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Chi è? Oh, benissimo: fate entrare l’infinito. 
LOUIS ARAGON 


Ciò che è direttamente conoscibile è finito. Eppure, ap- 
pena ci mettiamo a pensare fa la sua comparsa l’idea dell’in- 
finito. Stando a Emmanuel Lévinas una parola come infinito 
designerebbe la proprietà di cui godono certi contenuti di 
pensiero di estendersi oltre ogni limite (“il concetto di que- 
sta trascendenza rigorosamente sviluppato si esprime con il 
termine di infinito”).' Ma possiamo incontrare l’infinito nel- 
la Natura? E, dunque, nella scienza fisica che tale Natura 
vuole descrivere? È forse presente nel Mondo, nelle cose? 
Costituisce una dimensione effettiva e multipla della realtà? 
Oppure abita solo nella nostra mente, finzione necessaria 
del nostro pensiero, a cui, però, nessuna realtà fisica è in gra- 
do di corrispondere? Il dilemma è già completamente espli- 
citato da Aristotele. 

Ogni grandezza (movimento, spazio, tempo...) è sottomes- 
sa all’alternativa di essere limitata o illimitata. Tuttavia, la Fisi- 
ca di Aristotele afferma che tutte le entità che si danno effetti- 
vamente e tutti i processi che si possono effettivamente ese- 
guire sono finiti. Certo, Aristotele non vieta di concepire “per 
comodità” delle nozioni che coinvolgano l’infinito; ma non 


1. E. Lévinas, Totalità e infinito, citato in bibliografia, p. 23. 
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concede loro alcuna esistenza reale: l'infinito può essere solo 
potenziale, non attuale. 

Chi cammina, con la sequenza dei propri passi — un passo, 
poi un altro, un altro ancora, ecc. — capisce subito che il suo 
procedere può andare avanti indefinitamente. In linea teorica, 
può sempre fare un passo in più. Questa iterazione senza limi- 
te conduce alla prima intuizione di un indefinito senza fine: è 
l'infinito potenziale; in breve, la possibilità di andare sempre 
un po’ più in là. In modo ovvio, l’infinito potenziale è legato 
alla nozione di successore di un intero naturale: 1, 2, 3, ecc. A 
un numero segue sempre immediatamente un altro numero; 
non esiste un numero ultimo, perché quest’ultimo numero a- 
vrebbe anche lui un successore! Si chiama principio di ricor- 
renza, procedura di base che genera l’infinito potenziale. 

Ma allora, dire 2 prefigura già l’infinito potenziale. Infatti, 
2=1+1,e nulla ci impedisce di scrivere poi2+1=3,3+1=4, 
ad infinitum. Uno è l’unità; due è la pluralità, la molteplicità. Se 
2 implica già l'infinito, questo vuol dire che il molteplice, il di- 
verso sono essi stessi potenzialmente infiniti? 

Come si vede, il problema dell'infinito riguarda sia la filo- 
sofia (la teologia, l’arte, l’etica, ecc.) sia le scienze della natura. 
Ed è poi necessario distinguere tra la scienza dell'Universo, la 
scienza della materia e la scienza del numero (quella che chia- 
miamo matematica). 

In Aristotele il termine infinito viene associato a una qual- 
che idea di imperfezione. Seguendo le sue orme, scienziati — e 
più ancora filosofi e teologi — hanno sviluppato nel corso dei 
secoli una resistenza accanita al concetto di infinito attuale, 
spesso al di là dello stesso atteggiamento razionale. Quanto a 
loro, i primi Padri della Chiesa — non diversamente dai Neo- 
platonici — e poi i rappresentanti della Scolastica lo hanno ini- 
zialmente considerato un attributo di Dio; l’infinito attuale 
passerà poi dalla teologia alla matematica e alla filosofia della 
natura, trovando espressione nella geometria della prospetti- 
va (secolo Xv), nella concezione dell’infinitamente grande del- 
la cosmologia (XVI e XVII secolo) e nello studio degli infinitesi- 
mi (XVII e XVIII secolo). Gli infiniti diventeranno così concepi- 
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bili ancor prima di essere adeguatamente fondati e classificati. 
Quest'ultima tappa, compito di matematica e di logica, si è pro- 
dotta nei secoli XIX e XX. 

Mentre il fisico cerca in genere di eliminare l’infinito dalle sue 
teorie, l’intera matematica sembra costruita sul concetto di infi- 
nito. Si tratta di un concetto che concerne la nozione di nurzero 
e quella di insierze. Esiste un numero che possiamo associare al- 
la nozione di infinito? Esistono degli insiemi che contengono un 
numero infinito di elementi? Ci limitiamo qui a formulare do- 
mande del genere in un modo piuttosto ingenuo, in quanto non 
c’è veramente nessuno che sia capace di spiegare cosa voglia dire 
esistere in matematica. Forse i numeri esistono al di fuori di noi, 
a un altro livello di realtà? Resta però il fatto che gli infiniti costi- 
tuiscono una fonte di paradossi che, per più di due millenni, 
hanno ostacolato la formazione di una teoria che ne consenta la 
manipolazione. Tra questi paradossi, i più sconcertanti sono sta- 
ti quello degli indivisibili (a proposito degli infinitamente picco- 
li) e quello della riflessività (a proposito degli infinitamente 
grandi). Per di più, questi due infiniti paiono indissolubilmente 
legati: nella più piccola parte di una lunghezza, per esempio, 
sembra che si possa trovare un numero infinitamente grande di 
punti, ciascuno di dimensione infinitamente piccola. 

L'onnipresenza dell’infinito in matematica è sorprendente, 
poiché l’uomo è un essere finito, limitato, collocato su un pia- 
neta limitato e finito. Eppure, questo essere finito esamina 
l’infinito e se ne serve, al punto che l’infinito gli risulta indi- 
spensabile per comprendere il finito stesso. Un esempio im- 
mediato di tutto ciò l'abbiamo quando calcoliamo il numero x 
che esprime il rapporto tra la circonferenza di un cerchio e il 
suo diametro. Si tratta di una grandezza finita, ma la sua e- 
spressione è un numero che richiede un’infinità di decimali. 
Per calcolare questo numero (Archimede ci aveva già prova- 
to) bisogna ricorrere a una procedura infinita. 

È il matematico Bernard Bolzano che, all’inizio del XIX se- 
colo, ha proposto per la prima volta per l’infinito uno statuto 
che non sfigurava a confronto di quello tradizionalmente at- 
tribuito al finito. Alla fine di quel secolo, i lavori di Georg 


XIII 


PROLOGO 


Cantor, che oggi vengono pressoché unanimemente conside- 
rati il punto di partenza della cosiddetta “matematica moder- 
na”, furono rifiutati con moti di orrore da non pochi uomini 
di scienza; Cantor si trovò praticamente solo a difenderli, fino 
a smarrire la ragione. 

In compenso, si è dovuto attendere l’inizio del Novecento 
per una riabilitazione — parziale — dell’infinito entro la fisica. 
La teoria dei quanti, la cosmologia relativistica e i modelli dei 
buchi neri, per esempio, hanno evocato dei nuovi infiniti. Da 
allora, finito e infinito si sflorano e si intrecciano entro i mede- 
simi modelli. 

Questo volume ricostruisce alcune tappe delle “storie pa- 
rallele” dell’infinito nella cosmologia, nella matematica e nella 
fisica di base. Un numero enorme di autori, delle più svariate 
discipline, ha detto la sua a proposito di un soggetto che è, per 
definizione, inesauribile. Ci limiteremo qui a citare le ricerche 
che ci sembrano più rappresentative di una corrente di pen- 
siero o di un’epoca. Da Aristotele a Einstein, la biografia del- 
l'infinito mette in scena Lucrezio, Giordano Bruno, Newton, 
Bolzano, Cantor e moltissimi altri visionari dell’infinito. Si 
tratta sostanzialmente di comprendere perché, in ogni mo- 
mento della sua storia, lo statuto fisico dell’infinito è legato i- 
nestricabilmente al suo statuto metafisico. 

Oltre alla storia — che resta comunque indispensabile, per- 
ché è impossibile comprendere l’oggetto di una disciplina 
scientifica se non se ne conosce la storia — vogliamo ripensare 
“l’attualità degli infiniti”, l’infinitamente grande e l’infinita- 
mente piccolo, alla luce delle teorie odierne. La nostra tesi è 
che la cosmologia relativistica costituisca il solo dominio della 
fisica ove l’infinito “attuale” (infinità dello spazio, eternità del 
tempo) non sia stato eliminato, e questo rifletterebbe la sua 
particolare collocazione epistemologica tra le altre discipline 
scientifiche. Quanto agli sviluppi più recenti della fisica (topo- 
logia dello spazio-tempo, rinormalizzazione, vuoto quantisti- 
co, teoria delle superstringhe, cosmologia quantistica), essi 
fanno senza posa rinascere l’infinito dalle sue ceneri, come 
una Fenice o una enigmatica Sfinge dalle molte facce... 
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L'INFINITO DEL CIELO 


L'infinito del cielo, con le sue sfide, la sua rotazio- 
ne, le sue parole innumerevoli, non è che una frase 
un po’ più lunga, un po’ più affannata delle altre. 


RENÉ CHAR 


1.1 Passioni e controversie 


“Insieme erano tutte le cose”, all’inizio. Poi “l’aria e l’etere 
si separano dal molto che li avvolge, e tale avvolgente è illimite 
per quantità”. Inoltre, “stando questo così, bisogna supporre 
che in tutti gli aggregati ci siano molte [cose] e di ogni genere 
e semi di tutte le cose aventi forme di ogni sorta e colori e sa- 
pori. E che uomini siano stati composti e le altre creature 
quanto hanno vita, e che questi uomini abbiano città abitate e 
opere costruite, come da noi, e che la terra produca per loro 
molte [cose] e di ogni genere, che essi usano portandosi le mi- 
gliori a casa”.' Per questa dottrina della mescolanza originaria 
e della separazione (che include un accenno anche alla plura- 
lità dei mondi abitati, circa due millenni e mezzo fa) Anassa- 
gora di Clazomene (500-428 a.C.), che non esitava a “ridurre 
il divino a cause irrazionali, a forze imprevidenti, a fenomeni 
inevitabili” 7 fu il primo “sapiente” della storia a essere accu- 


1. Anassagora, DK59, BI, B2 e B4. Tr. it. di R. Laurenti in I Presocratici, ci- 
tato in bibliografia, pp. 602, 603-604. [NdC] 
2. DK59, A18. Tr. it. in I Presocratici, cit., p.563. [NdC] 
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sato di empietà e di eresia. Ebbe più fortuna di molti suoi suc- 
cessori: difeso da amici potenti, venne prosciolto e poté an- 
darsene via, evitando l’ostilità di Atene. 

L’aneddoto esemplifica come, prestissimo, la nozione di in- 
finito abbia suscitato passioni e controversie. Come per la 
maggior parte delle grandi idee filosofiche, la sua origine sem- 
bra risalire appunto al pensiero greco. Le prime scuole di sa- 
pienti e di filosofi, che si dispiegano nell’arco di due secoli, 
vengono usualmente raggruppate sotto il nome di “Presocrati- 
che”; assai differenti l’una dall’altra, ciascuna di esse si arri- 
schia a suo modo a dare una spiegazione razionale del mondo, 
il più possibile emancipata dal mito. Quali sono le origini della 
materia? Le sue trasformazioni e i suoi elementi ultimi? Qual è 
la forma del nostro Universo e quali le leggi che lo governano? 
Ritroviamo già qui le preoccupazioni più attuali della fisica 
delle particelle e della cosmologia. 


1.2 L'apeiron 


Il prototipo della visione presocratica del Mondo ci viene 
da Anassimandro di Mileto, del vi secolo a.C., che propone l’a- 
peiron come elemento primo di tutte le cose. Il termine, la cui 
esatta portata continua ancora oggi a essere oggetto di discus- 
sione, è caratterizzato da diversi significati: la parola indica a 
un tempo infinito (illimitato ed eterno), indefinito (indetermi- 
nato) e inconcepibilmente grande. La parola corrisponde in un 
certo modo a quel che noi oggi consideriamo come lo spazio. 

Anassimandro ritiene poi che il dominio accessibile alle 
nostre ricerche, il “Mondo” ove si svolgono i fenomeni, sia fi- 
nito. Questa idea di un Mondo chiuso immerso in un mezzo 
infinito che lo ingloba è destinata a durare nei secoli. Peraltro, 
ce n’è traccia già in Talete, anch'egli originario di Mileto: il 
mezzo universale è costituito di acqua, il Mondo è una bolla 
d’aria semisferica fluttuante in questa massa liquida infinita. 

Dottrina concorrente, l’atomismo propone una versione 
completamente diversa dell’infinito cosmico. Fondata nel v 
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secolo a.C. da Leucippo e quindi rinnovata da Democrito, 
questa corrente annoverava tra i più illustri difensori il greco 
Epicuro (341-270 a.C.) e il romano Lucrezio (I secolo a.C.). 
La credenza di base è l’esistenza degli atomi, particelle indivi- 
sibili e insecabili di materia (4077705, ovvero quel che non può 
essere diviso), elementi primi dell’Universo. Altro elemento 
fondamentale, il vuoto (kKezor) costituisce una sorta di teatro 
senza confini, nel quale hanno luogo i movimenti degli atomi. 
Su questo “spazio” infinito la materia non influisce: è assolu- 
to, dato 4 priori. Indistruttibili e inalterabili, gli atomi si trova- 
no nel suo seno per l’eternità, in numero infinito, si distinguo- 
no solo per la loro taglia e la loro forma, e si raggruppano qua 
e là per costituire corpi cosmici. Ne deriva, in modo ovvio, il 
concetto della pluralità dei mondi. Nella sua lettera a Erodo- 
to, scrive Epicuro: “I mondi sono infiniti, quali simili a questo 
nostro e quali dissimili. Gli atomi infatti [...] percorrono an- 
che le più grandi lontananze; e quegli atomi che sono capaci di 
formare un mondo non si esauriscono nella formazione di uno 
solo né di un numero di mondi illimitato, si tratti di mondi si- 
mili o dissimili dal nostro. Così, niente si oppone a che vi siano 
infiniti mondi”. L’atomismo predice così l’esistenza di mondi 
innumerevoli, che corrispondono a tutte le combinazioni pos- 
sibili degli atomi. Questi atomi, che creano gli oggetti e i mon- 
di, sono gli agenti della causalità. Poiché sono in numero infi- 
nito, è lo stesso per le loro possibili combinazioni, per i mondi 
e per la diversità di questi. 

Se l'ipotesi degli atomi è grandiosa e feconda, la cosmolo- 
gia degli atomisti resta carente. Si è detto che Democrito stes- 
so non conoscesse il numero dei pianeti visibili nel cielo! Del 
resto, l’atomismo sarà duramente criticato da Socrate, da Pla- 
tone e da Aristotele. Per di più, poiché sosteneva che l’Univer- 
so non è governato dagli dei, ma dalla materia elementare e 
dal vuoto, l’atomismo era destinato a entrare inevitabilmente 
in conflitto con le autorità religiose, non diversamente che nel 


3. Epicuro, “Epistola I, a Erodoto”, in Opere, citato in bibliografia, p. 
152. [NdC] 
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caso di Anassagora. Ma grazie a Epicuro prima e a Lucrezio 
poi, l’atomismo resterà fiorente fino all’avvento del Cristiane- 
simo. Giudicato poi troppo materialista, finirà occultato nei 
primi secoli dell'Era cristiana e tornerà a far parte della cor- 
rente principale della scienza solo nel XVII secolo. 


L'infinito secondo Lucrezio 


Poeta latino del | secolo a.C. Lucrezio ha divulgato in modo stupendo la ‘ 
filosofia atomista nel suo poema cosmologico De rerum natura. Il Libro 

r tratta in particolare dello spazio infinito e di una delle sue conseguen- 
ze inevitabili: la pluralità dei mondi (vw. 1023-1025, 1040-1076). 


E adesso rivolgi la mente alla nostra vera dottrina. 

Una cosa molto nuova infatti sta per giungerti all'orecchio, 
un aspetto nuovo della natura si appresta a manifestarsi. 
[...] 

Perciò smetti di respingere dalla mente la dottrina, 
atterrito dalla novità di per se stessa, ma valuta 

semmai con acuto giudizio e, se ti sembrano cose vere, 
arrenditi, se sono false, preparati a combattere. 

L'animo infatti cerca di spiegare — poiché l'insieme 

dello spazio è infinito fuori dalle mura di questo mondo — 
che cosa vi sia oltre, fin dove la mente voglia esplorare, 
fin dove voli il libero slancio dell'animo. 

Anzitutto per noi dovunque, da tutte le parti, 

da ogni lato, sopra e sotto, nel tutto non c'è limite; 

come ho dimostrato e proclama di per sé 

la stessa realtà, ed è chiara la natura dell'abisso. 

Non si deve perciò credere in alcun modo verosimile 

— mentre in ogni direzione si estende vuoto lo spazio infinito 
e semi di numero infinito e somma sconfinata 
volteggiano in molti modi sospinti da eterno moto — 

che siano stati creati soltanto questa terra e questo cielo 
e tutti quei corpi di materia al di fuori non concludano nulla; 
tanto più che questo mondo è stato fatto dalla natura 
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. e i semi stessi delle cose, da sé, scontrandosi per caso, i 
3 in molti modi ammassati alla cieca, invano, senza effetto, 
. alla fine si combinano — almeno quelli che, congiunti all'improvviso, 
. sarebbero diventati per sempre l'origine di grandi cose: Pi 
‘ la terra, il mare, il cielo e la stirpe dei viventi. 
Perciò devi ammettere, ancora una volta, | 
che esistono altrove altri agglomerati di materia, c 
| come questo, che l'etere stringe in un avido abbraccio. i 
: Inoltre, quando c'è molta materia disponibile, 
“. quando c'è spazio pronto e non c'è cosa né motivo 
| che si oppone, di sicuro si devono compiere e formare le cose. 
Ora, se la quantità dei semi è tale che per contarla 
non basterebbe l'intera vita delle creature viventi, 
e se permane la stessa forza e natura capace di congiungere 
tutti i semi delle cose al loro posto in modo analogo 
a come sono stati congiunti qui, devi ammettere 
che da altre parti esistono altri mondi | 
; e diverse razze di uomini e specie di animali.‘ i 


1.3 Il Mondo chiuso 


Parmenide, vissuto nel v secolo a.C., è forse il primo rap- 
presentante del finitismo cosmologico. A suo parere, il Mon- 
do, immagine dell'Essere Perfetto, è simile a una “sfera per- 
fettamente rotonda”; è dunque necessariamente limitato: 


Ma poiché vi è un limite estremo, [l'Essere] è compiuto 

da ogni lato, simile alla massa di ben rotonda sfera 

di ugual forza dal centro in tutte le direzioni; 

che egli infatti non sia né un po’ più grande né un po’ più de- 
bole qui o là è necessario.’ 


4. Utilizziamo qui la versione di Renata Raccanelli in Lucrezio, De rerum 
natura, citato in bibliografia, pp. 119-121. [NdC] 

5. Parmenide, DK28, B8, vv. 45-49. Tr. it. di P. Albertelli in I Presocratici, 
cit., p. 276. 
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In modo più argomentato, Platone (428-347 a.C.) prospetta 
un Universo finito, chiuso da una sfera ultima che contiene le 
stelle. Per parlare di “spazio” (questa nostra parola viene dal 
latino spatium) la terminologia greca ricorreva a parole diffe- 
renti: apeiron, khaos, kosmos, kenon, pan (“tutto”), ouranos 
(“cielo”), ecc. Nel Tirzeo Platone introduce il termine specifico 
kbhora per designare l'estensione, o spazio, inteso come ricetta- 
colo della materia, e da questa definito. Il fondatore della cele- 
bre Accademia svolgerà un ruolo essenziale nell’evoluzione del 
pensiero astronomico, in quanto aveva insistito sul fatto che i 
“sapienti” non devono accontentarsi della contemplazione de- 
gli astri, ma sarebbero tenuti a utilizzare la geometria per sco- 
prire la vera natura dei corpi celesti e spiegarne i movimenti. 
Tutta l'astronomia greca, da Eudosso e Aristotele fino a Tolo- 
meo, che segna il coronamento di tutti questi concetti cinque 
secoli dopo, si svilupperà a partire dal precetto platonico. 

Bisogna però dire che, da parte sua, Aristotele (384-322 
a.C.) non sviluppa a rigore una teoria dello spazio, piuttosto 
una teoria del luogo (topos), distinto dall’estensione e indipen- 
dente dalla materia. Il luogo è il limite che avvolge, che rac- 
chiude le cose. L'Universo non è ur luogo, ma #/ luogo, somma 
complessiva di tutti i luoghi occupati dai corpi. Opponendosi 
pure agli atomisti, Aristotele ritiene che il numero dei corpi sia 
necessariamente finito. Ma a livello cosmologico la sua conce- 
zione si avvicina abbastanza a quella di Platone: una Terra fissa 
al centro di un Mondo finito, circoscritto dalla sfera che con- 
tiene tutti i corpi dell'Universo. Ma questa sfera esterna non ha 
luogo, poiché al di là non c’è nulla, né vuoto né estensione. 


1.4 Atto e potenza 


La scienza della natura (la fisica) e l’analisi del movimento 
conducono inevitabilmente Aristotele a porre per la prima 
volta il problema dell’infinito nei termini che saranno cari alla 
modernità. L'infinito esiste davvero? Movimento, lunghezza e 
intervallo temporale sono tutti concetti soggetti a questa alter- 
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nativa: essere limitati o sfuggire al limite. Per Aristotele la divi- 
sibilità del movimento e quella di una grandezza fisica sono 
senza fine (e in questo egli si oppone alle scuole di pensiero 
atomistiche). Bisogna dunque rendere conto di questa pro- 
prietà che caratterizza la divisibilità di una linea, di una super- 
ficie o di un volume. 

Nella Fisica, dicendo “infinito [apezron] ciò che non si può 
percorrere, perché è per sua natura impenetrabile [...] 0 ciò 
che presenta un percorso senza fine” (204 a, 3-6), Aristotele 
inscrive la sua definizione dell’infinito nella categoria del 
quantificabile.° Chi dice quantità dice grandezza o numero, e 
per poter misurare o contare bisogna essere in grado di di- 
stinguere il tutto dalle sue parti. Si tratta, dunque, di porre 
d’un colpo che il tutto sia divisibile, ripartibile. Così, per una 
qualsiasi grandezza, Aristotele distingue tre modi di essere 
infinito: 

— per composizione: l'esempio tipico è quello dei numeri, di 
cui l’addizione e la moltiplicazione generano numeri sempre 
più grandi, senza limite. Due millenni più tardi questa idea ser- 
virà di base alla costruzione dei cosiddetti cardinali transfiniti, 
cioè alla teoria degli infiniti matematici. 

— Per divisione: l’esempio in questo caso è la materia, divi- 
sibile all’infinito, se la si suppone continua è senza elementi 
insecabili, contrariamente alla concezione atomistica. È da 
qui che nascerà la teoria degli infinitesimi, senza la quale la fi- 
sica moderna non sarebbe mai decollata. 

— Per composizione e per divisione: è il caso del tempo, 
cioè del movimento delle sfere celesti, che non ha né fine né 
principio. 

Il filosofo di Stagira definisce la distinzione fondamentale 
tra infinito “attuale” e infinito “potenziale”. L'infinito attuale 
è l'infinito che dovrebbe essere effettivamente realizzato in 
natura; l'infinito potenziale è solo una mera finzione necessa- 
ria al pensiero per risolvere certi problemi, cui però non corri- 


6. Tr. it. di A. Russo e O. Longo, in Aristotele, Fisica, Del cielo, citato in 
bibliografia, pp. 60. [NdC] 
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sponde alcuna realtà fisica. Ma Aristotele argomenta nella sua 
Fisica che l’infinito non esiste come forma compiuta, come 
esistente “in atto” (vedi Fisica, 207 b, 1-34). In particolare, 
come per Platone, l'Universo, inteso come grandezza fisica, 
non può che essere finito, chiuso dall’“ultima” delle sfere ce- 
lesti, all'esterno della quale non c’è nulla. 

Aristotele concede pertanto all’infinito una necessità mate- 
matica, alla quale potrebbe essere inevitabile ricorrere nelle 
dimostrazioni. L'infinito esiste dunque secondo un’altra mo- 
dalità, in potenza. Si tratta di un modo di esistenza inferiore 
all'essere attuale, ma che nondimeno è reale. L'infinito in po- 
tenza è potenzialità, virtualità. Si trova nel numero, poiché 
quest’ultimo può crescere all’infinito, in potenza; ma non si 
può dare qui un numero ultimo, un numero “attualmente infi- 
nito”. Non diversamente, l’infinito potenziale compare nella 
grandezza: per quanto a lungo la si divida, si può proseguire 
nella divisione; questa divisione non termina mai. Infine, il 
terzo termine dell’analisi aristotelica riguarda il tempo, defini- 
to dal movimento. Il tempo è insieme divisibile e aumentabile. 
Il movimento delle sfere celesti è dunque “senza principio e 
senza fine”, il che conduce Aristotele a evocare l'infinito tem- 
porale. Questo tema, usualmente designato come quello della 
eternità del Mondo, è destinato a suscitare una quantità di 
obiezioni soprattutto tra gli apologeti delle religioni rivelate, 
preoccupati di fondare filosoficamente l’idea della creazione 
del Mondo come atto divino. 


I confini del Mondo 


L'idea di un Mondo finito (Terra, pianeti, stelle) circondato da un am- 
biente infinito, cara ai pensatori di Mileto, si ritrova presso le scuole filo- 
sofiche greche di Eraclito, di Empedocle e degli Stoici. Questi ultimi im- 
maginano una periodicità cosmica. Dei mondi pulsanti si succedono 
ininterrottamente, attraversando fasi di deflagrazione e di esplosione. 


7. Ibidem, pp.70-71. [NdC] 
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:, Pur sussistendo delle analogie, c'è tuttavia una differenza essenziale 
con i modelli del Big Bang formulati dall'odierna cosmologia. | Greci di- 
stinguono tra il “Mondo fisico" e il “luogo”, inteso quasi come un equi- — 
valente antico del nostro spazio geometrico: per questo pensiero gre- . 

. co, il Mondo (per esempio, sferico) risiede nello spazio che lo ingloba 

. @ lo contiene. Questo “spazio extracosmico" è infinito e privo di pro- 
prietà fisiche. AI contrario, i modelli cosmologici del nostro tempo iden- 
tificano l'Universo con lo spazio, o piuttosto con un'entità più generale: 
lo spazio-tempo-materia (di cui tratteremo oltre). Sotto questo profilo 

» @ col senno di poi, gli aristotelici - che identificano Mondo con “spa- 
zio", l'uno e l'altro finiti — e gli atomisti — che identificano Mondo e spa- : 
zio, l'uno e l'altro infiniti - hanno entrambi compiuto una tappa fonda- 

“mentale nell'evoluzione della cosmologia. 


1.5 Il paradosso del Mondo finito 


I sostenitori di un Mondo finito sono inciampati in una dif- 
ficoltà fondamentale: sembrava indispensabile assegnare a un 
Mondo finito un centro e una frontiera. Il centro non pone 
troppe difficoltà concettuali: basta collocarvi la Terra, come 
nei sistemi geocentrici dell’ Antichità (le apparenze sembrano 
deporre in questo senso), o magari il Sole, come aveva propo- 
sto fin dal II secolo a.C. Aristarco di Samo col suo sistema 
eliocentrico. In compenso, la nozione di frontiera, o “bordo”, 
dell'Universo è più problematica. 

Archita di Taranto, pitagorico del v secolo a.C., sembra es- 
sere stato il primo a enunciare un paradosso inteso a dimostra- 
re l'assurdità dell’idea di un bordo materiale del Mondo. Il suo 
argomento ha conosciuto considerevole fortuna in tutte le di- 
spute sullo spazio: se sono all’estremità del cielo e delle stelle 
fisse, posso allungare la mano o un bastone? È assurdo pensare 
che io non lo possa fare; ma se lo posso, ciò che si trova al di là è 
o un corpo olo spazio. Possiamo dunque andare al di là di que- 
sto, e così via. E se c'è sempre un nuovo spazio verso cui tende- 
re il bastone, ciò implica chiaramente un'estensione senza limi- 
ti. Si è così condotti ad ammettere che quello che è al di là del 
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Mondo, sostanza o spazio, faccia sempre parte del Mondo. E 
pertanto, da un punto di vista logico, il Mondo non può essere 
limitato senza che ci si imbatta in un paradosso...‘ (figura 1.1). 

Gli atomisti come Lucrezio, che nel suo poema ci offre 
l’immagine di una lancia scagliata al di là del bordo dell’Uni- 
verso, e in seguito tutti i partigiani di un Universo infinito, co- 
me Nicola Cusano e Giordano Bruno, riprenderanno questo 
argomento. È chiaro che, se si concepisce l'Universo come 
uno spazio racchiuso in un involucro, per esempio la superfi- 
cie della sfera delle stelle fisse come l'avevano immaginata Pla- 
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Figura 1.1 I cieli concentrici del Medioevo 


Fino ai primi del Novecento si era convinti che un Mondo finito avesse necessaria- 
mente un bordo. Ma allora che cosa c'era mai oltre quella frontiera? La matematica e 
la fisica contemporanee hanno sciolto il paradosso: senza contraddizione è possibile 
concepire uno spazio finito ma senza frontiera, oltre che uno spazio infinito. Deut- 
sches Museum, Munich collezione Carmen © Explorer. Vedi inserto a colori, tavola 1. 


= 


8. Archita, DK47 A. Tr. it. di A. Maddalena in I Presocratici, cit., p. 491. 
{NdC] 
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tone e Aristotele, il paradosso appare senza soluzione. E tutta- 
via, nel corso dei secoli, i difensori dell'Universo finito an- 
dranno in cerca di spiegazioni soddisfacenti. Una di queste, 
scaturita dalla dottrina aristotelica e rivista dal Medioevo cri- 
stiano, propone un bordo graduale: il Mondo fisico, dominio 
degli elementi corruttibili, si cambia progressivamente in 
Mondo spirituale, di natura incorruttibile. Questa soluzione 
pare sciogliere il paradosso in due modi possibili: o la lancia, 
costituita di elementi terrestri, ricade verso il suo luogo natu- 
rale, la Terra, oppure passa effettivamente la frontiera, ma si 
tramuta in elemento etereo... Un’altra spiegazione meno astru- 
sa, propugnata dagli Stoici, è quella del bordo mobile: il Mon- 
do materiale è finito, ma è contornato da un vuoto infinito. Sca- 
gliare la lancia al di là del bordo ingrandisce semplicemente il 
Cosmo, spostandone la frontiera. 

Bisognerà attendere lo sviluppo delle geometrie non eucli- 
dee nel secolo XIX per risolvere la controversia in modo davve- 
ro soddisfacente ($ 1.11). Queste nuove geometrie consenti- 
ranno di concepire spazi dotati di proprietà differenti rispetto 
a quelle che abitualmente studiamo a scuola. Per esempio, la 
somma degli angoli interni di un triangolo non è sempre ugua- 
le a due angoli retti; per un punto non passa sempre una e una 
sola parallela a una retta data, ecc. Quel che è più importante, 
tali spazi possono essere di estensione finita senza avere bordo, 
proprio come capita, in due dimensioni, con la superficie di 
una sfera. Inoltre, le attuali ricerche pertinenti la topologia glo- 
bale degli spazi (euclidei o non euclidei) portano egualmente a 
soluzioni di volume infinito ma senza bordo ($ 1. 17). 

Se tali spazi all’inizio sembravano possedere proprietà “mo- 
struose”, i matematici li hanno abbastanza presto riconosciuti 
come legittimi. A loro volta, i fisici hanno ritenuto che essi po- 
tevano offrire migliori rappresentazioni dello spazio reale. Ap- 
plicate alla cosmologia, queste nuove geometrie permettono di 
prendere in considerazione, senza contraddizione alcuna, un 
Universo finito, ma senza frontiera. 

Però, queste nozioni non sono affatto intuitive. Ancora 0g- 
gi, nella testa di molte persone, è semmai la concezione di ori- 
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gine stoica che continua a dominare. Coloro che, a proposito 
dei modelli del Big Bang avanzati dalla cosmologia novecente- 
sca, si domandano in cosa l'Universo si dilati, hanno appunto 
l’immagine mentale di un cosmo-bolla, a frontiera mobile, che 
si gonfia in uno spazio vuoto e infinito. Ma è proprio questa 
immagine che deve essere abbandonata. I modelli cosmologi- 
ci relativistici identificano l'Universo con lo spazio, o più pre- 
cisamente con un'entità fisica e geometrica più generale, lo 
spazio-tempo-materia. Dunque, l'Universo, sia esso finito o in- 
finito, non può “gonfiarsi” in qualunque cosa sia, poiché non 
c’è spazio fuori di esso! 

Il concetto di centro cosmico è eliminato dal “principio co- 
smologico” in virtù del quale l'Universo, omogeneo, è dapper- 
tutto lo stesso. Analogamente, la nozione di bordo dell’Univer- 
so è eliminata dal “principio del contenuto”: l'Universo fisico 
contiene tutto ciò che è fisico e null’altro. Questo enunciato ci 
parrà piuttosto banale, ma è più profondo di quanto sembri. In 
particolare, ci dice che l'Universo non è un oggetto fisico come 
gli altri. Ogni oggetto ha un bordo — anche se questo non è net- 
to, come nel caso del Sole o in quello di una galassia. Orbene, 
l'Universo non ha bordo. Lo spazio e il tempo non sono dei ri- 
cettacoli vuoti in cui può essere collocato il Mondo materiale, 
proprio come si fa con un oggetto qualsiasi, ma fanno parte in- 
tegrante dell'Universo. Per riprendere la felice espressione di 
Nicola Cusano: “La fabbrica del mondo ha ovunque il suo 


39 


centro e la sua circonferenza da nessuna parte”. 


1.6 Aristotele contestato 


La fisica di Aristotele affronta i problemi dell’infinitamente 
grande e dell’infinitamente piccolo. L'infinitamente grande va 
escluso, dal momento che il Mondo è finito e nulla può esiste- 


9. L'espressione di Cusano nel De docta ignorantia (1440, vedi N. Cusano, 
La dotta ignoranza, citata in bibliografia) viene spesso attribuita a Blaise Pascal 
che la cita, senza fare il nome del filosofo di Cusa, nel n. 72 dei suoi Pensieri (Edi- 
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re fuori di esso. Al contrario, possiamo ammettere l’infinita- 
mente piccolo, ma la divisibilità infinita della materia è poten- 
ziale e non attuale. Lo stesso dicasi dell’eternità del tempo. 

La comparsa del Cristianesimo porta seco correzioni e tra- 
sformazioni dell’idea aristotelica dell'infinito potenziale, allo 
scopo di giustificare l’infinità divina, che è supposta attuale. 
Così, in Alessandria verso il 500 d.C., Giovanni Filopòno met- 
te in evidenza le difficoltà teologiche sollevate dalla congiun- 
zione delle due tesi di Aristotele relative all’infinito. Da una 
parte, secondo Aristotele, l'infinito attuale non esiste; d’altra 
parte, il tempo e il movimento non hanno né inizio né fine. Fi- 
lopòno, di osservanza cristiana, propone di abbandonare la se- 
conda ipotesi e, in questa prospettiva si sforza di dimostrare la 
creazione del Mondo. Altrettanto, in terra di Islam al-Kindi 
(800-870 ca) è uno dei rari filosofi che si oppone all’eternità del 
Mondo, una posizione questa che di solito è più tipica dei teo- 
logi. Un altro illustre pensatore, Avicenna (980-1037), com- 
menta a lungo le opere di Aristotele, integrandovi elementi 
neoplatonici nel suo Libro della guarigione. Sostiene la finitez- 
za delle grandezze geometriche come le linee, ma la sua prova 
della finitezza non si applica né al tempo né al movimento. Co- 
me il maestro di Stagira, Avicenna distingue tra grandezze spa- 
ziali e grandezze temporali. Per contro, sostiene l’esistenza di 
un infinito attuale, quello del numero delle anime umane. È 
per contraddire i difensori della reincarnazione che conclude 
che le anime umane, separate dai corpi, costituiscano una mol- 
teplicità infinita in atto! Fino a qui Aristotele era contestato su 
questo o quel punto particolare delle concezioni circa l’infini- 
to. Ma un teologo delle comunità ebraiche in Aragona, Hasdai 
Crescas (1340-1412), contraddice globalmente l’argomento 
aristotelico. Autore di un’opera teologico-filosofica intitolata 
La luce di Dio, Crescas difende con veemenza ed eleganza le te- 
si dell’infinità dell'Universo, della pluralità dei mondi possibi- 


zione Brunschvicg): “Abbiamo voglia di gonfiare le nostre concezioni, al di là 
degli spazi immaginabili; noi riusciamo soltanto a partorire atomi rispetto alla 
realtà delle cose. È una sfera infinita il cui centro è dappertutto e la circonferenza 
in nessuna parte” (B. Pascal, Pensieri e altri scritti, citato in bibliografia, p.139). 
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li, dell’esistenza di un vuoto spaziale — in breve, le idee di gran- 
dezze e di numeri infiniti in atto. 

Nel Medioevo cristiano il cardinale tedesco Nicola Cusano 
(1401-1464) contraddice anche lui Aristotele e si fa difensore 
dell’infinito attuale: intende la circonferenza di un cerchio co- 
me un poligono di cui il numero di angoli è infinito zx atto. 
“L'infinito attuale è una modalità di conoscenza, poiché ivi le 
opposizioni si risolvono.” In cosmologia Cusano, influenzato 
dal testo di Lucrezio, ritrovato nel 1417 in un monastero, so- 
stiene l’infinità dell'Universo e la pluralità dei mondi. Nel suo 
La dotta ignoranza (De docta ignorantia), l'argomento è so- 
prattutto metafisico: Dio non potrebbe essere limitato nelle 
sue opere; il “principio della pienezza” esige che il risultato 
della creazione, cioè il Mondo, non abbia anch'esso dei limiti. 
L'argomento sarà ripreso ad abundantiam, tipicamente da 
Bruno, Cartesio, Spinoza... Sul piano astronomico comporta 
il movimento della Terra. Di fatto, poiché un Mondo infinito 
non potrebbe aver centro, la Terra non occupa più alcun po- 
sto fisso e privilegiato nell'Universo; il movimento degli astri 
intorno al nostro Globo è solo apparente — è la Terra che gira 
su se stessa e che si muove, non l’Universo! Possiamo così 
considerare Nicola Cusano un precursore del principio co- 
smologico (formulato nel xx secolo, è alla base della cosmolo- 
gia contemporanea e in particolare dei modelli del Big Bang). 
Questo principio è oggi illustrato dal fatto che la distribuzione 
delle galassie appare la stessa in tutte le direzioni ed è anche 
giustificato dall’osservazione della radiazione di fondo cosmo- 
logica — radiazione notevolmente uniforme, traccia del Big 
Bang caldo, che riempie l'Universo." 


1.7 Crepe nella sfera delle stelle fisse 


La dottrina aristotelica, che comporta un tempo eterno e 
un Universo increato, viene respinta dai primi teologi del Cri- 


10. Vedi M. Lachièze-Rey, Iritiation è la cosmologie, citato in bibliografia. 


14 


L'INFINITO DEL CIELO 


stianesimo. Fino all’xI secolo, i modelli cosmologici dell’Occi- 
dente ritornano alle concezioni arcaiche dei pensatori di Mile- 
to, cioè a un Cosmo finito, immerso nel vuoto, ma con la diffe- 
renza che il Cosmo assume la forma di un tabernacolo o quella 
di un cuore. La cosmologia di Aristotele, perfezionata dall’a- 
stronomia di Claudio Tolomeo (fiorito verso il 150 d.C.), è 
però reintrodotta in Occidente grazie alle traduzioni e ai com- 
menti degli Arabi e viene riaggiustata per soddisfare le esigen- 
ze dei teologi. Come è noto, ciò che si situa al di là dell’ultima 
sfera materiale del Mondo acquisisce lo statuto di spazio — se 
non fisico, almeno etereo o spirituale — sotto il nome di “Em- 
pireo” ed è considerato come il luogo di residenza di Dio, de- 
gli angeli e dei santi. 

Il Cosmo medioevale, così ben illustrato nella Divina cor- 
media di Dante, è non solo finito e centrato su una Terra im- 
mobile, ma è piuttosto piccolo: la distanza dalla Terra alla sfe- 
ra delle stelle fisse è valutata 20.000 raggi terrestri, di modo 
che il Paradiso, alla sua frontiera, è ragionevolmente accessi- 
bile alle anime dei defunti. Il cristiano trova in modo naturale 
il suo posto al centro di questa architettura. Nella sua Guzda 
dei perplessi il filosofo ebreo Mosè Maimonide (1135-1204) 
stima che il raggio della sfera delle stelle fisse corrisponda a 
8.700 anni di cammino con una media di 40 leghe al giorno. Il 
che comporterebbe un tempo per attraversare il solo Purgato- 
rio del tutto ragionevole per le anime di passaggio... 

Nel 1543 il canonico polacco Nicolò Copernico (1473- 
1543) reintroduce l’eliocentrismo, vecchia ipotesi formulata 
già nel III secolo a.C. da Aristarco di Samo, ma restata dor- 
miente malgrado il tentativo di Cusano. Copernico ipotizza 
che la Terra non sia più il centro dell'Universo; che tutte le sfe- 
re girino intorno a tale centro, che coincide pressappoco con 
quello del Sole; che la rotazione apparente del cielo sia dovuta 
al movimento della Terra e non a quello del firmamento; che 
essa effettui una rotazione completa sul suo asse in un giorno e 
una rivoluzione completa intorno al Sole nel piano dell’eclitti- 
ca in un anno. 

Però, Copernico conserva la concezione aristotelica di un 
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Universo finito, racchiuso all’interno della sfera delle stelle fis- 
se. Si limita a dirlo immenso e rimanda la palla ai filosofi: “La 
sfera delle stelle fisse [...] contiene se stessa e ogni cosa”." 
Tuttavia, l’eliocentrismo porta il germe di una rivoluzione 
fondamentale: finché l'Universo doveva ruotare intorno a una 
Terra immobile, era difficile immaginare che potesse essere in- 
finito; ma la difficoltà scompare appena viene riconosciuto 
che il movimento apparente del cielo è dovuto al movimento 
terrestre. Inoltre, Copernico amplia il Mondo medioevale. Il 
suo modello è 2000 volte più grande di quello di Tolomeo e di 
Maimonide: è già un piccolo passo verso l’infinito, non è an- 
cora l’infinito... 

Nel 1572 una “nuova stella”' osservata da Tycho Brahe 
(1546-1601) fornisce una prima evidenza atta ad accelerare lo 
smantellamento della filosofia aristotelica. È, infatti, nella sfe- 
ra delle stelle fisse che fa la sua comparsa, cioè nel Mondo so- 
pralunare, fino ad allora ritenuto immutabile. 

Dal 1576 Thomas Digges, uno dei più abili osservatori del 
cielo alla propria epoca e guida dei copernicani d’Inghilterra, 
viola la sfera delle fisse e ne disperde le stelle nello spazio infi- 
nito. Il suo manifesto A Perfit Description of Caelestial Orbes 
(1576) contiene uno schema eliocentrico che mostra implici- 
tamente, per la prima volta nella storia, delle stelle non più fis- 
sate su un sottile strato alla superficie dell’ultima sfera del 
Mondo, ma disseminate all’infinito. È questo nuovo modello 


11. N. Copernico, La rivoluzione delle sfere celesti, in Opere, citato in bi- 
bliografta, Libro 1, Capitolo 10, p.211. 

12. Identificata oggi con l’esplosione di una supernova. (“Una superno- 
va è una stella di grande massa nella fase dell’esplosione che mette fine alla 
sua esistenza: un evento di così immane violenza, che una singola stella ac- 
quista la luminosità di un’intera galassia con oltre cento miliardi di stelle. 
Una supernova è un evento piuttosto raro. La maggior parte delle stelle ter- 
mina la propria esistenza in un modo piuttosto tranquillo, e in una galassia 
come quella della Via Lattea si hanno solo alcune esplosioni di supernovae 
ogni secolo”, J. Gribbin, Enciclopedia dell'astronomia e della cosmologia, ci- 
tato in bibliografia, box “Le supernovae”, p. 547. Ogni anpo viene scoperta 
una decina di supernovae in altre galassie, ma nella nostra Galassia, dopo 
l’invenzione del telescopio, non ne è stata identificata nessuna. Per un esem- 
pio, vedi inserto a colori, tavola xIlI.) [NdC] 
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Figura 1.2 | due sistemi del Mondo, ovvero il tolemaico e il copernicano 


La natura spaziale del Mondo finito è stata chiarita nel corso del tempo. Le due rap- 
presentazioni della figura bene si prestano a illustrare l'abbandono del “Mondo chiu- 
so" finito — schema geocentrico di Pietro Apiano (Peter Bienewitz, 1495-1552), 
1524 —, limitato dalla sfera delle stelle fisse; invece, le stelle del nuovo Universo so- 
no distribuite in tutto lo spazio a distanze differenti, apparentemente senza limiti 
(schema eliocentrico di Digges, 1576) © D.R. 
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che fa passare bruscamente dal Mondo chiuso degli Antichi a 
un Universo se non infinito, almeno estremamente vasto, po- 
polato da innumerevoli stelle che qualcuno considererà come 
tanti soli (figura 1.2). Purtuttavia, Digges non propone una 
concezione genuinamente fisica dello spazio infinito: per lui il 
cielo e le sue stelle costituiscono sempre l’Empireo, “dimora 
di Dio”, e sotto questo profilo non appartengono davvero al 
nostro mondo sensibile. 


1.8 Giordano Bruno, 
ovvero l'ebbrezza dell'infinito 


La vera rottura epistemologica è innescata da due filosofi 
italiani. Nel 19587 Francesco Patrizi (1529-1597) da alla luce 
un De spacio physico et mathematico," ove formula l’idea rivo- 
luzionaria che il vero oggetto della geometria sia lo spazio co- 
me tale, e non le figure, come si era soliti pensare fin da Eucli- 
de. È pertanto Patrizi che inaugura un nuovo concetto di spa- 
zio fisico omogeneo e infinito, che risponde a leggi matemati- 
che, e dunque è accessibile al nostro intelletto. 

Ma è soprattutto al suo contemporaneo Giordano Bruno 
(1548-1600) che va attribuita l’autentica paternità della co- 
smologia infinitista: “Or ecco quello ch’ha varcato l’aria, pe- 
netrato il cielo, discorse le stelle, trapassati gli margini del 
mondo, fatte svanir le fantastiche muraglia de le prime, ottave, 
none, decime, et altre che vi s’avesser potute aggiongere sfere 
per relazione de vani matematici e cieco veder di filosofi vol- 
gari. Cossì al cospetto d’ogni senso e raggione, co la chiave di 
solertissima inquisizione aperti que’ chiostri de la verità che 
da noi aprir si posseano, nudata la ricoperta e velata natura: ha 
donati gli occhi a le talpe, illuminati i ciechi [...]. Conoscemo 
che non è ch’un cielo, un’eterea reggione inmensa, dove que- 
sti magnifici lumi serbano le proprie distanze, per comodità 


13. Il riferimento è alla traduzione francese di H. Védrine, Vrin, Paris 
1996. 
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de la participazione de la perpetua vita”. Così il “furioso” 
Bruno si autopresenta nel Dialogo primo della Cena de le Ce- 
neri pubblicato nel 1584! 

All’argomento Bruno dedicherà non poche pagine. Il Li- 
bro primo del suo De imzzzenso è interamente consacrato a 
una definizione logica dello spazio infinito. E già in De l’infini- 
to, universo e mondi (Dialogo primo) Bruno critica aspramen- 
te il sistema aristotelico basandosi in particolare sul paradosso 
della frontiera cosmica, per difendere con vigore le concezioni 
dell’Universo infinito e della pluralità dei mondi abitati. Me- 
scolando la sua fede e la sua immaginazione entusiasta, Bruno 
considera il Mondo infinito come immagine della divinità infi- 
nita: “Per che vogliamo o possiamo noi pensare che la divina 
efficacia sia ociosa?”." 

Non c’è che un cielo, una immensa regione eterea dove ri- 
splendono dei meravigliosi focolai di luce che sono altrettanti 
soli. Siamo così condotti a scoprire l’effetto infinito di una causa 
infinita: un Dio di potenza infinita non poteva creare che un 
Universo infinito. È il trionfo della pienezza divina, che manda 
in frantumi i limiti del sistema medioevale: contro Platone e con- 
tro Aristotele, Bruno valorizza l’infinito del Mondo e quest’ulti- 
mo è perfetto proprio perché è infinito, piuttosto che finito! 

Il cammino del pensiero del Nolano verso l’infinito muove 
dalla constatazione che ciò che si osserva è sempre relativo. 
L'orizzonte non è che un bordo apparente che si sposta con 
l'osservatore." Con argomenti sorprendentemente moderni, 
Bruno confuta l'opinione comune secondo cui le stelle sareb- 


14. G. Bruno, La cena de le Ceneri, in Opere italiane, citato in bibliogra- 
fia, vol. I, pp. 454-455. 

15. G. Bruno, De l'infinito, universo e mondi, in Opere italiane, cit., vol. 
II, p. 46. 

16. Sempre nel Dialogo primo del De l'infinito, universo e mondi si leg- 
ge: “A l’intelletto conviene giudicare e render raggione de le cose absenti e 
divise per distanza di tempo et intervallo di luoghi. Ét in questo assai ne ba- 
sta, et assai sufficiente testimonio abbiamo dal senso, per quel, che non è 
potente a contradirne, e che oltre fa evidente e confessa la sua imbecillità et 
insufficienza per l'apparenza de la finitudine che caggiona per il suo oriz- 
zonte, in formar della quale ancora si vede quanto sia incostante. Or come 
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bero tutte alla stessa distanza dalla Terra, fissate come inchio- 
date su un’ultima sfera. Dando libero sfogo a tutto il suo liri- 
smo dichiara nel terzo dei sonetti proemiali che precedono il 
Dialogo primo: 


Quindi l’ali sicure a l’aria porgo, 

né temo intoppo di cristallo o vetro; 

ma fendo i cieli, e a l'infinito m’ergo. 

E mentre dal mio globo a gli altri sorgo, 
e per l’eterio campo oltre penetro: 

quel ch’altri lungi vede, lascio al tergo." 


Bruno argomenta su basi fisiche e non più meramente teo- 
logiche, predicando la propria dottrina in tutta Europa. Il suo 
pensiero cosmologico trae ispirazione dall’atomismo di Lucre- 
zio, dai ragionamenti di Nicola Cusano e dalla tesi di Coperni- 
co. Di quest’ultimo Bruno mantiene l’eliocentrismo e la strut- 
tura del Sistema solare; ne respinge, però, il finitismo cosmolo- 
gico che racchiudeva il mondo entro la sfera delle stelle fisse. 
Inoltre — in questo antesignano di Keplero e di Newton — Bru- 
no respinge del pari il culto estetico della sfericità e del movi- 
mento circolare uniforme. Da quel momento, non ci saranno 
più margini, confini, limiti o muraglie che possano ostacolare e 
fermare l’abbondanza infinita delle cose. Ma accettare la plu- 
ralità dei mondi pone tuttavia qualche problema al pensiero 
teologico cristiano. Se si danno vari mondi abitati, quante vol- 
te si è dovuta realizzare l’Incarnazione? Una volta sola? La 
Terra sarebbe allora in una posizione eccezionale: privilegio 
eccessivo, se si considera l'aspetto positivo della divina incar- 
nazione; o al contrario, terribile sfavore, poiché la Terra sareb- 
be allora l’unico luogo in cui è stato commesso il peccato origi- 
nale. Se invece l’Incarnazione si è realizzata più di una volta, 


abbiamo per esperienza che ne inganna nella superficie di questo globo in 
cui ne ritroviamo, molto maggiormente doviamo averlo suspetto quanto a 
quel termine che nella stellitera concavità ne fa comprendere” (G. Bruno, 
De l’infinito, universo e mondi, in Opere italiane, cit., vol. II, p. 35). [NdC] 

17. G. Bruno, De l’infinito, universo e mondi, in Opere italiane, cit., vol. 
Il, p.4l. 
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diviene banale per la sua stessa ripetitività, e allora non è più 
un miracolo, in quanto il miracolo è unico per definizione. 

La vera e propria sovversione cosmologica non sta più, 
dunque, nella tesi eliocentrica di Copernico, ma in quella del- 
la molteplicità infinita dei mondi. E questa che compare tra i 
capi di accusa che portano Bruno sul rogo il 17 febbraio 1600 
in Campo dei Fiori a Roma. Durante la sua prigionia, il Nola- 
no non aveva cessato di insegnare ai suoi compagni di cella 
che tutti quei punti luminosi che chiamiamo stelle e che riu- 
sciva a scorgere attraverso la stretta finestrella del carcere for- 
mavano dei mondi simili al nostro. 


1.9 La nuova astronomia 


Nonostante la forza delle sue convinzioni, Giordano Bruno 
all’epoca sua ebbe ben scarsa influenza sul mondo della scien- 
za. Del resto, nessuna osservazione astronomica sembrava ap- 
poggiare le sue concezioni, così radicalmente opposte alla 
dottrina cristiana. Tradito e sfigurato, il suo pensiero rimarrà 
incompreso alla stragrande maggioranza dei suoi contempo- 
ranei: valga per tutti il caso dell’ostilità di Galileo. Sarà risco- 
perto dai filosofi dell'Illuminismo del xv secolo; e l’immagi- 
ne leggendaria del Nolano si formerà solo a metà del XIXx, nel 
tempo in cui la scienza positivistica vorrà celebrare il proprio 
trionfo sulla Chiesa. 


Il platonico di Cambridge 


Capofila della scuola neoplatonica di Cambridge, il filosofo Henry Mo- 
i re(1614-1687) ha seguito quasi passo a passo Giordano Bruno, spia- 
mando il terreno alla concezione di uno spazio assoluto e infinito che 

un altro inglese, Isaac Newton, porterà a termine. Ha consacrato all'a- 
. tomismo e all'idea della pluralità dei mondi dei versi entusiastici nel 
.. suo 7he Argument of Democritus Platoniffans, or The Infinity of the 
| Worlds (1646, vv. 100-105, 109-112): 
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| pianeti del nostro mondo sono nodi nella fascia universale 
. Della Santa Psiche, questa in origine era un tessuto sottile, ) 
è Uniforme, leggero e permeabile, fino a quando le potenze nascoste 
i nonli radunarono 
In alcuni punti, inducendo 
Le parti più vicine a combinarsi in un solo corpo. 
i(...] 
i E tutto ciò che avviene su questa stella che è la Terra 
| Avviene anche su ogni altra sfera. 
E ogni cerchio di fuoco che vediamo in lontananza, 
. Nonè che un nodo nell'abito di Psiche. 


Henry More muore l'anno stesso in cui Newton rivoluziona la cosmo- 
logia con la pubblicazione dei suoi Principi matematici della filosofia 
naturale (Philosophiae naturalis principia mathematica, 1687). 


Intanto, in Inghilterra, patria di Thomas Digges e paese 
meglio preservato di quelli del continente europeo dalle op- 
posizioni dogmatiche e dalle autorità religiose, William Gil. 
bert e Henry More difendono a loro volta l’eliocentrismo e la 
pluralità dei mondi. Nel suo De magnete (1600), Gilbert non 
solo dimostra che la Terra si comporta come una grande cala- 
mita, ma sostiene che le stelle sono, non diversamente dai pia- 
neti, a distanze diverse dalla Terra, e che il Sole dirige i pianeti 
grazie a forze magnetiche. 

I due principali artefici della rivoluzione astronomica, Ke- 
plero (Johannes Kepler, 1571-1630) e Galileo Galilei (1564- 
1642), restano però assai prudenti, se non diffidenti, circa la 
questione dell’infinito. Keplero inizialmente si sforza di co- 
struire un modello dell'Universo impiegando particolari figu- 
re geometriche, i poliedri regolari (159€): Fallisce nel tentati- 
vo, poiché la disposizione delle orbite dei pianeti predetta dal 
modello non corrisponde ai nuovi dati osservativi raccolti da 
Tycho Brahe. In seguito (1609), con la scoperta della natura 
ellittica delle traiettorie planetarie, Keplero abbandona il dog- 
ma aristotelico del movimento circolare e uniforme, come 
spiegazione ultima dei moti celesti (figura 1.3). Ma rifiuta di 


22 


L'INFINITO DEL CIELO 


seguire Bruno nei suoi ragionamenti sull’infinità dell’Univer- 
so. Anzi, Keplero considera tale nozione come puramente me- 
tafisica e dunque priva di significato scientifico, in quanto non 
fondata sull’esperienza: “In verità, un corpo infinito non può 
essere afferrato dal pensiero. Infatti, i concetti della mente si 
riferiscono o al significato della parola ‘infinito’ o a ciò che ec- 
cede qualsivoglia misura numerica, visuale o tattile che sia; ov- 
vero, ciò che non è infinito in atto, dal momento che una mi- 
sura infinita non è concepibile”. Keplero illustra il proprio 
argomento enunciando per la prima volta un paradosso astro- 
nomico che, a prima vista, sembra costituire un ostacolo al 
concetto di spazio infinito, e che è destinato a una caterva di 
glosse e commenti: il paradosso del “buio di notte” ($ 1.14). 


Figura 1.3 La “nuova astronomia” di Keplero 


Nell'Astronomia nova (1609) Keplero propone una nuova descrizione del Sistema 
solare che bene si adatta ai dati osservativi forniti da Tycho Brahe: le orbite dei piane- 
ti sono ellissi di cui il Sole occupa uno dei fuochi. Ritratto anonimo © D.R. 


18.J. Kepler, De stella nova (1606), in Gesammelte Werke, citato in bi- 
bliografia, Band1, p. 253. La “nuova stella” di Keplero coincide con l’esplo- 
sione di una supernova. 
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Proprio come il paradosso del bordo, anche questo proble- 
ma sarà risolto in modo soddisfacente solo a metà dell’Otto- 
cento, ma con argomenti completamente diversi. A partire dal 
1609, le osservazioni telescopiche di Galileo forniscono le pri- 
me dirette indicazioni dell’universalità delle leggi di natura; 
ma sulla questione dell’infinito spaziale Galileo, in questo vi- 
cino a Keplero, adotta un atteggiamento prudente, tipico di 
un fisico: “Ora che faremo, signor Simplicio, delle stelle fisse? 
Vogliamole pur disseminate per gl’immensi abissi dell’univer- 
so, in diverse lontananze da qualsivoglia determinato punto, o 
pur collocate in una superficie sfericamente distesa intorno a 
un suo centro, sì che ciascheduna di loro sia dal medesimo 
centro egualmente distante?”.' Ed ecco la conclusione gali- 
leiana: “E non sapete voi ch’è ancora indeciso (e credo che 
sarà sempre tra le scienze umane) se l'Universo sia finito o pu- 
re infinito?”,°° 

Resta però il fatto che, ormai, la via è aperta alle nuove co- 
smologie che verranno edificate sulla base di uno spazio inft- 
nito. Fino ad allora la nozione di spazio era concepita nell’or- 
dine cosmologico e fisico della natura e non come la tela sot- 
tostante alle figure e alle costruzioni geometriche di Euclide. 
In altri termini, lo spazio fisico non era matematizzato. Lo di- 
viene grazie a Cartesio (René Descartes, 1596-1650), che ha 
l’idea di individuare ogni punto dello spazio con una terna di 
numeri reali, le sue coordinate. L'introduzione di un sistema 
universale di coordinate, che riduce l’intero spazio a una sor- 
ta di scacchiera tridimensionale e consente di misurare le di- 
stanze, evidenzia come, per Cartesio, l’unificazione e l’u- 
niformazione dell’Universo nel suo contenuto fisico e nelle 
sue leggi geometriche non siano più messe in dubbio. Lo spa- 
zio è una sostanza allo stesso titolo dei corpi materiali, un ete- 
re infinito agitato da innumerevoli vortici (fourbillons), al 
centro dei quali sono collocate le stelle con i loro sistemi pla- 


19. G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e 
copernicano, in Opere di Galileo Galilei, citato in bibliografia; vol. VII, p. 353. 

20. G. Galilei, “Lettera a Francesco Ingoli”, in Opere di Galileo Galilei, 
vol. VI, p. 529. 
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netari. Né la Terra, né il Sole, né alcun astro occupano un po- 
sto privilegiato. Le stelle sono altrettanti soli che fungono da 
centro ad altrettanti vortici, ora simili ora differenti dal no- 
stro Sole. 

Tuttavia, da buon metafisico, Cartesio è disposto ad am- 
mettere che se l’intelletto finito è in grado di riconoscere l’infi- 
nito, quest’ultimo resta riservato al Creatore: “Non c’è che 
Dio solo che io concepisca positivamente infinito”, dichiara. 


Il nuovo sentimento cosmico 


La nuova astronomia, abbattendo le “muraglie” delle sfere celesti e al- 
largando i confini del Mondo fino a dissolverli in uno spazio infinito, of- 
fre allo spirito umano, a lungo soffocato in prigione, l'ebbrezza della li- 
berazione. Tuttavia, sovvertendo il pensiero filosofico e il sentimento 
cosmico che l'essere umano sempre prova di fronte all'Universo, que- 
sta nuova concezione del Cosmo può condurre ben lontano dall'entu- 
siasmo iniziale degli atomisti e dello stesso Bruno. Il Mondo chiuso, 
cioè l'Universo custodito nell'involucro delle sfere concentriche, era 
{ tutto sommato rassicurante, poiché forniva all'uomo una dimora limi- 
tata a sua misura. Invece, l'Universo infinito poteva facilmente diventa- 
re fonte di angoscia e di terrore, in quanto, non trovandovi più né cen- 
tro né bordo, l'individuo perdeva ogni riferimento. La distruzione del 
Cosmo e la perdita per la Terra della sua collocazione centrale, e per- 
ciò stesso unica, conducono inevitabilmente gli esseri umani a rinun- 
ciare alla loro posizione unica e privilegiata nello scenario della Crea- 
zione. Alla fine di tutto questo riorientamento, troviamo il mondo mu- 
to e terrificante del libertino di Pascal: “Il silenzio eterno degli spazi infi- 
niti mi sgomenta”.?' Così, “lo spazio assoluto che era stato una libera- 
{ zione per Bruno fu un labirinto e un abisso per Pascal"? 


21. N. 206, Edizione Brunschvicg in B. Pascal, Pensieri e altri scritti, cit., 
p. 194. [NdC] 

22. J.L. Borges, “La sfera di Pascal” in Altre inguisizioni. Vedi J.L. Bor- 
ges, Tutte le opere, citato in bibliografia, vol. I, p. 914. 
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1.10 La cosmologia di Newton 


La tendenza alla geometrizzazione dello spazio e alla sua 
infinitizzazione, avviata da Bruno, da More e da Cartesio, vie- 
ne realizzata pienamente da Isaac Newton (1642-1727). Que- 
sto “filosofo della natura” spiega la meccanica celeste in ter- 
mini di attrazione universale, ovvero in termini di gravitazio- 
ne, ormai considerata responsabile della strutturazione del 
Cosmo. Poiché la portata della forza di gravità è infinita, la co- 
smologia newtoniana postula anch'essa uno spazio infinito e 
assoluto. Si tratta di una nozione insieme matematica, fisica e 
astronomica; ma anche metafisica, poiché lo spazio è “l’orga- 
no sensibile di Dio”, Lo spazio fisico, identificato infine con lo 
spazio geometrico, è necessariamente euclideo (l’unico cono- 


Figura 1.4 L'Universo newtoniano 


Questa immagine dello spazio cosmico newtoniano permette di visualizzare la strut- 
tura dello spazio euclideo infinito, tessuto da raggi luminosi dotati di traiettoria rettili- 
nea. Pianeti, stelle e galassie si muovono lungo orbite incurvate da una forza di attra- 
zione universale. immagine tratta dal film /nfiniment courbe, sceheggiatura di Laure 
Delesalle, Marc Lachièze-Rey e Jean-Pierre Luminet, cnrs Images ©. Vedi inserto a 
colori, tavola Ill. 
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sciuto a quell’epoca), senza curvatura, inalterabile e infinito in 
tutte le direzioni (figura 1.4). In questo rigido quadro, la gravi- 
tazione struttura l'Universo e così, con Newton, la cosmolo- 
gia, per più di due secoli, si radica nel contesto di uno spazio 
euclideo infinito, e — ancora per l’influenza dell’eredità greca — 
di un tempo eterno. Nella cosmologia newtoniana non sono 
certo risolti tutti i problemi, anzi! Per esempio, Newton ritie- 
ne che le stelle si distribuiscano in una regione finita dello spa- 
zio. In effetti, dice lui, se occupassero uno spazio infinito, sa- 
rebbero in numero infinito, la forza di gravità sarebbe infinita 
e l'Universo risulterebbe instabile. Newton suppone dunque 
le stelle distribuite in modo uniforme, così da formare un’ag- 
glomerazione finita — per esempio, la nostra Galassia. Ma il 
problema dell’instabilità ricompare: dal momento che ogni 
corpo celeste è attirato da qualsiasi altro, al minimo movimen- 
to, alla minima perturbazione meccanica, tutti i corpi dell’U- 
niverso cadrebbero verso un centro unico e l'Universo collas- 
serebbe. L'Universo di Newton può dunque persistere solo se 
non ammette movimenti su grande scala: il suo spazio è rigido 
e il suo tempo irrigidito. 


“... è Newton fu”” 


isaac Newton entra al Trinity College di Cambridge nel 1661, per stu- 
diarvi matematica. La peste di Londra lo spinge a ritirarsi in campagna, 
ed è allora che appresta i suoi primi strumenti di calcolo per la mecca- 

| nica. Qualche decennio prima Keplero aveva scoperto le leggi del mo- 
| vimento dei pianeti, e aveva pensato a una forza attrattiva di tipo ma- 
‘| gnetico che emanasse dal Sole; Galileo aveva pubblicato un sistema 
| del mondo copernicano che unificava le leggi della fisica celeste e ter- 
|| restre, Cartesio aveva poi proposto un modello di Universo che segna- 
i. va la rottura definitiva con la concezione antica di un Mondo chiuso e 


23. È ovviamente un’allusione ai celebri versi di Alexander Pope (1688- 
1744): “Nature and Nature's laws bid in night. / God said, ‘Let Newton be’ 
and all was light” (“La Natura e le leggi della Natura giacevano nascoste nel- 
l’oscurità; / disse Dio: ‘sia Newton”, e tutto fu luce”). [NdC] 
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{| geocentrico, a vantaggio invece di uno spazio infinito riempito di una | 
| materia fluida che si struttura in vortici. 

1 Tuttavia, il giovane Isaac si rende conto che il movimento di alcuni pia- 
| netie delle comete elude la spiegazione di Cartesio. C'è bisogno di una È 
| nuova teoria, Newton intuisce che la caduta dei corpi sotto l'effetto del- È 
ila gravità terrestre e il movimento dei pianeti intomo al Sole sono due # 
| aspetti di un fenomeno universale; e definisce la gravità come una for È 
| za attrattiva. Già nel 1666 formula l'ipotesi che tutti i corpi dotati di È 
| massa si attirino reciprocamente e, anzi, dimostra geometricamente # 
? che il movimento di un pianeta lungo un'ellisse, di cui il centro di forza 
| è collocato nel fuoco occupato dal Sole, implica necessariamente una | 
| legge in cui compaia una forza proporzionale alle masse dei due corpi É 
(il Sole e il pianeta) e inversamente proporzionale al quadrato della lo- # 
ro distanza. Ed è per l'esigenza di questa dimostrazione che Newton É 
escogita il calcolo delle flussioni, versione del calcolo infinitesimale di- È 
versa da quella che sarà trovata indipendentemente da Leibniz. È solo # 
nel 1687, spinto dell'astronomo Edmund Halley (1656-1742), che È 
però Newton fa conoscere i suoi risultati nella prima edizione del suo É 
capolavoro Philosophiae naturalis principia mathematica. 


i Me. , 
ERI ni Tri (LL 


Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) protesta con- 
tro questa concezione. Anche lui ritiene che lo spazio sia inft- 
nito, ma resta in profondo disaccordo con Newton su svariati 
punti. Per Leibniz lo spazio non ha nessun carattere assoluto: 
è un sistema di relazione ideale tra i corpi, che non ha dunque 
esistenza reale indipendente da questi ultimi. D'altra parte, 
egli ritiene che le stelle siano distribuite in modo uniforme 
nello spazio infinito, in quanto, se così non fosse, esisterebbe 
una sfera che comprende tutte le stelle; l'Universo fisico sa- 
rebbe allora limitato da tale sfera e avrebbe un centro, il che, 
dal punto di vista copernicano (in virtù del quale non deve esi- 
stere alcuna posizione privilegiata nell'Universo) è del tutto 
inammissibile. 
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I poeti dell'infinito” 


; Cambiando drasticamente la nostra concezione del Mondo e il punto $ 

: di vista sul posto dell'uomo nell'Universo, l'avvento dell'astronomia i 

| newtoniana comporta profonde ripercussioni tra filosofi, letterati e 
poeti. Tale astronomia finisce col produrre una scissione nei diversi ca- x 
ratteri: da una parte, coloro che, alla sola idea di una Terra ridotta a una A 
nave che vaga in un oceano infinito, hanno il mal di mare; dall'altra, î 
coloro che, marinai per vocazione, non temono i flutti... 

| Trai poeti, dal 1742 l'inglese Edward Young (1683-1765) è assurto a 

* cantore dello spazio newtoniano e del suo infinito addomesticato. Le . 
sue Notti (Night's Thoughts on Life, Death and Immortality) influen- .: 
zeranno intere generazioni di poeti europei. In Italia il conte Giacomo ‘ 
Leopardi (L'infinito, 1819) descrive in versi il “mare” in cui si trasforma ‘ 
l'esistenza quando viene considerata fuori del tempo e dello spazio: 
giustifica così la tendenza (a suo parere naturale) della creatura uma- 
na verso l'infinito. Viaggiatore cosmopolita, George Byron presenta in . 
“l'abisso dello spazio” (1 atto del suo dramma Caino, 1822) la sua *. 
doppia visione dell'infinito: l'infinito dall'alto sfocia sulla grandiosa anti- . 
cipazione di mondi brulicanti di vita; ma c'è anche quello che Victor 
Hugo chiamerà “L'infini d'en bas", l'abisso interiore in cui sprofondano 
le anime perdute. 
Sull'altra sponda dell'Atlantico Walt Whitman, nel suo Canto di me 
stesso (Song of Myself, 1855), non è soltanto inebriato dall'infinito, 
ma ne prende possesso. Poeta dell'espansione, dilata anche se stesso 

“. con allegria nel medesimo tempo in cui dilata l'Universo. L'infinito è 
sua proprietà privata: lo percorre da padrone, valutandone il raccolto. 
Nulla deve fare difetto alla Creazione, né lui stesso, Whitman, né al- 
cunché nelle miriadi di miriadi di esseri e oggetti. La sua filosofia della 
soddisfazione si sviluppa: a ciascuna creatura deve bastare il suo po- 
sto, poiché il suo posto è il migliore. 


Non finirà, non potrà mai finire, 
Se io, tu, i mondi e tutto ciò che si trova sopra o sotto la loro superficie, 


fossimo nello stesso istante ricondotti allo stadio di pallida nebbia che 


24. Vedi ]J.-P. Luminet, Les poètes et l’Untivers, citato in bibliografia. 
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fluttua nello spazio, questo non avrebbe infine alcuna importanza, 
Noi risaliremmo certamente fin qui: dove in questo momento siamo, 
E andremmo certamente due volte più lontano e di là più lontano e 
ancora più lontano. 

Pochi quadrilioni di ere, pochi ottilioni di chilometri cubi non mettono 
in pericolo il presente né lo rendono impaziente, 

Sono solo delle parti, tutto è solo una parte. 

Per quanto il tuo sguardo conduca lontano, al di là c'è uno spazio infi- 
nito, 

Per quanto sia grande il numero al quale tu giungi, c'è il tempo infinito 
al di qua e al di là. 


Nella seconda metà dell'Ottocento, la concezione newtoniana dello 
spazio domina più che mai. Les poèmes dà travers l'infini di Marc Bon- 
nefoy hanno per sottotitolo Newton guide le siècle dans l'espace! In 
certe strofe lo scienziato inglese viene evocato sulla scena per rassicu- 
rare il viaggiatore cosmico che potrebbe provare di fronte ai neri spazi 
il brivido della morte. Fa la sua comparsa anche il tema della pluralità 
dei mondi: a cosa servirebbe mai l'infinito se i mondi non brulicassero 
di vita? 


Va il tempo senza sosta da un evo all'altro evo, 

E sempre e senza posa si svolge l'Infinito; 

| nostri vani sforzi non toccano il traguardo. 

E invano ci stanchiamo su questa immensa strada 
Che sempre va o sempre ricomincia 

Senza muovere un passo! 


Splendono sempre soli nell'etere abitato, 
Scintillano le stelle lontano, più lontano 

S'aprono all'improvviso dei firmamenti nuovi, 
Sempre in quella distanza che il desiderio attinge, 
Avvampano degli astri, si spengono degli astri, 
Ammassi d'Universo! 


Ma abbiamo visto solo uno spicchio di cielo, 
Un riflesso dei lumi della vasta distesa; 
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:, E possiamo volare di un eterno slancio 
; Senza toccare il sommo, né cadere agli abissi; N 
‘© Si stende l'Infinito senza baratri o vette: 
5 È Spazio e ancora è Spazio! 


1.11 Dagli universi isola al Cosmo chiuso 


La cosmologia newtoniana segna il trionfo (ovviamente 
provvisorio) dell’infinito spaziale e temporale. Il Secolo dei 
Lumi debutta così sotto il segno dell'Universo infinito. Desi- 
derosi di trovarvi una qualche forma di organizzazione, alcuni 
pensatori sviluppano l’idea che lo spazio non sia popolato 
uniformemente di stelle, ma che queste siano raggruppate in 
“universi isola” (le nostre attuali galassie), sottomessi anch’es- 
si a una certa organizzazione gerarchica. Più che astronomi 
professionisti, sono dei “filosofi della natura” a proporre tali 
idee originali sulla struttura cosmica. Emmanuel Swedenborg 
(Opera philosophica et mineralia, 1734), Thomas Wright (Ori- 
ginal Theory, 1750), Johann Heinrich Lambert (Koswrzolog:- 
sche Briefe tiber die Einrichtung des Weltbaues, 1761) e soprat- 
tutto Immanuel Kant (1724-1804). Nella sua Storia universale 
della natura e teoria del cielo, opera di gioventù, il grande filo- 
sofo di K6nigsberg scrive: “E quanto ancora dovrà aumentare 
questa meraviglia nel constatare che questi innumerevoli si- 
stemi di stelle non sono che l’unità di un numero i cui limiti ci 
sfuggono e che, a sua volta, non è forse che l’unità di una nuo- 
va combinazione di numeri! Vediamo appena i primi termini 
d’una progressione continua di mondi e di sistemi, ma essi ba- 
stano a rivelarci quel che dobbiamo pensare dell’insieme”.? 
Kant riprende pure il vecchio argomento teologico secondo 
cui il Mondo è infinito perché Dio è infinito, e il mondo da 
Dio dipende. Più tardi nella Critica della ragion pura (1781) 
tratta più profondamente il problema dell’infinito in relazione 


25.I. Kant, Storia universale della natura e teoria del cielo, citato in bi- 
bliografia, p. 26. 
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con la questione cosmologica: il mondo ha un inizio nel tempo 
e un limite nello spazio. Il filosofo di K6nigsberg confuta l’in- 
finità temporale dell'Universo, riprendendo un classico argo- 
mento di Tommaso d'Aquino: è impossibile concepire una 
successione insieme infinita e trascorsa. Per quanto riguarda 
lo spazio, la concezione kantiana si avvicina (contro Leibniz) a 
quella dello spazio assoluto: questo però non è più sostanzia- 
lizzato. Kant collega questa nozione alla nostra stessa espe- 
rienza sensibile. Nelle sue aporie Kant mostra l’impossibilità 
di costruire senza contraddizione logica tanto un Universo fi- 
nito quanto un Universo infinito. La questione ha davvero 
senso? È pertinente discuterne? 

L’argomentazione kantiana mira a riconciliare fisica e me- 
tafisica. L'analisi dello spazio è pertinente ma incompleta, poi- 
ché si basa su certi presupposti dell’epoca (gli spazi non eucli- 
dei erano ancora sconosciuti): per esempio, che il carattere fl- 
nito implica un limite, mentre l’infinito implica l’assenza di li- 
miti. A metà del secolo XIX un manipolo di audaci geometri 
— Gauss, Bolyai, Lobatevskij e Riemann — farà emergere nuo- 
ve geometrie che verranno battezzate zox euclidee. Sono co- 
storo a dimostrare che la validità della geometria euclidea, al- 
l'apparenza garantita dal buon senso, non è affatto universale. 
Essa si fonda sul v postulato di Euclide, indimostrabile: da un 
punto si può condurre una e una sola retta parallela a una ret- 
ta assegnata che non passi per quel punto. Cosa risulterebbe 
dalla modificazione di questo postulato? Si perverrebbe a del- 
le incoerenze se si supponesse, per esempio, che si potesse far 
passare per quel punto un’infinità di parallele (spazio di 
Lobaéevskij) o invece nessuna (spazio di Riemann)? Niente 
affatto. Le geometrie costruite su questi nuovi postulati sono 
altrettanto coerenti che la geometria euclidea. Dal punto di vi- 
sta puramente logico, essa perde la sua collocazione privile- 
giata e diviene un particolare sistema tra altri. 

Bernhard Riemann, nel 1854, mostra (come noto) che uno 
spazio sprovvisto di limite non è necessariamente infinito. La 
sua dimostrazione è analoga agli argomenti che permettono di 
dimostrare che la superficie della Terra è curva e finita, anche 
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se priva di limiti. Riemann dà l’esempio di un particolare spa- 
zio non euclideo, uno spazio tridimensionale, l’ipersfera: “L'il- 
limitatezza dello spazio possiede dunque una certezza empiri- 
ca maggiore di qualsiasi esperienza esterna. Da qui non conse- 
gue affatto, però, l’infinitezza; piuttosto, se si presuppone l’in- 
dipendenza dei corpi dal luogo e gli si ascrive così una misura 
di curvatura costante, lo spazio sarebbe necessariamente fini- 
to, non appena questa misura di curvatura avesse sia pure il 
più piccolo valore positivo. Prolungando in linee di minimo 
percorso le direzioni iniziali che si trovano in un elemento di 


A 


A A 
A+B+Cx<7n 


Figura 1.5 Tre tipi di superficie curve 


La superficie della sfera ha una curvatura positiva; il piano ha una curvatura nulla; e 
una sella di cavallo ha una curvatura negativa. Sulla sfera la somma degli angoli di un 
triangolo è maggiore di 180 gradi; nel piano esattamente uguale a 180 gradi; sulla 
sella minore di 180 gradi. 

Gli spazi tridimensionali possono essere curvi come le superficie, ma in maniera più 
complicata. In linea di principio è possibile rilevare la curvatura dell'Universo misu- 
rando gli angoli formati da un gigantesco triangolo cosmico. 
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superficie, si otterrebbe una superficie illimitata, con misura 
di curvatura costante, positiva, cioè una superficie che in una 
varietà piana e triestesa assumerebbe la forma di una superfi- 
cie sferica e dunque finita””° (figura 1.5). 

Non soddisfatto di ragionare su spazi astratti, Riemann 
stesso vuole applicare le proprie scoperte alla cosmologia: è il 
primo a proporre un modello di Universo finito ma senza 
frontiera, descritto geometricamente, appunto, da una iper- 
sfera.” Alla fine, il paradosso del bordo può dunque essere ri- 
solto! L'infinito (geometrico) va distinto dall’illimitato: pos- 
siamo concepire uno spazio illimitato (cioè senza frontiera) 
ma finito, come la superficie di una sfera. L'identità tra infinito 
e illimitato vale nel solo contesto euclideo. Il non tener conto 
della fondamentale scoperta delle geometrie non euclidee do- 
veva fortemente ridurre la portata di molte delle discussioni 
filosofiche sull’infinito posteriori a Kant. 


Un Cosmo curvo? 


Nel 1900 l'astronomo tedesco Karl Schwarzschild (1873-1916) pub- 
blica un articolo di cosmologia che passa inosservato, ma che, col sen- 
no di poi, ci appare quasi come una premonizione. Questa mente ori- 
ginale rientra nel gruppo di quei rari astronomi dell'epoca sua che co- 
noscono abbastanza matematica avanzata per capire le sottigliezze 
delle geometrie non euclidee. Così, emerge in modo naturale la que- 
stione di sapere se lo spazio reale possa essere curvo. Schwarzschild, 
in effetti, a partire dai dati osservativi, cerca un limite inferiore per il rag- 
gio di curvatura dello spazio (lo spazio euclideo corrisponde a un valo- 
re infinito). A quel tempo, la natura extragalattica delle nebulose spirali 
non è stata ancora accertata, e il modello correntemente accettato sul- 
la disposizione generale degli astri tende a considerare tutti gli astri vi- 
sibili come appartenenti alla Via Lattea, considerata come un unico 


26. B. Riemann, Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, e altri 
scritti scientifici e filosofici, citato in bibliografia, p. 18. 

27. Vedi ancora B. Riemann, Sulle ipotesi che stanno alla base della geo- 
metria, e altri scritti scientifici e filosofici, cit. in particolare pp. 3-20. [NdC] 
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isolotto di materia perduto in un oceano di vuoto illimitato. Schwarz- 
schild si domanda allora se quest'isola non potrebbe occupare l'intero 
spazio, a condizione che quest'ultimo sia finito, piccolo e senza fron- 
tiera, proprio come ne indica la possibilità la geometria riemanniana. 
Dopo aver stimato la separazione media delle stelle e formulata l'ipo- 
tesi che l'Universo ne contenga cento milioni, il nostro astronomo per- 
viene al risultato che la materia occupa un raggio dello spazio superio- 
re al milione di unità astronomiche (l'unità astronomica è la distanza 
Terra-Sole, ovvero 150 milioni di chilometri). Ciò gli permette di indivi- 
duare un confine inferiore al raggio di curvatura dello spazio: “Si può, 
senza contraddizione alcuna con l'esperienza, supporre che l'Universo 
sia contenuto in uno spazio iperbolico con un raggio di curvatura Mag- 
giore di 4 milioni di unità astronomiche, o in uno spazio ellittico finito 
con un raggio di curvatura maggiore di 100 milioni di unità astronomi- 
che”* Sedici anni più tardi Schwarzschild acquisirà una certa fama con 
la scoperta (quand'era nelle trincee del fronte russo) della prima solu- 
zione esatta delle equazioni della relatività — soluzione che rappresen- 
ta lo spazio-tempo curvo intorno a un buco nero (8 4.1). 


1.12 Il nuovo spazio-tempo 


La rivoluzione cosmologica dei primi decenni del Novecen- 
to è il frutto della congiunzione tra l'avanzamento teorico of- 
ferto dalla relatività generale di Einstein e una messe di risultati 
osservativi. La relatività generale sovverte gli stessi concetti di 
tempo e di spazio. L'Universo non è più una struttura spaziale 
(spazio euclideo) immutabile, in cui si svolgono i fenomeni 
prodotti dalle forze (fisiche); diviene uno spazio-tempo 
“deformabile”, quello che i matematici chiamano una varzetà a 
quattro dimensioni (tre per lo spazio, una per il tempo), defor- 
mata dalla presenza della materia. Questa deformazione corri- 
sponde alla gravità, assimilata così alla curvatura dello spazio- 


28. Per questo “premonitore” articolo di Schwarzschild, vedi J.-P. Lu- 
minet, La segreta geometria del cosmo, citato in bibliografia, pp. 119-120. 


[NdC] 
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tempo. Sotto questo profilo, tale curvatura detta le traiettorie 
possibili delle particelle materiali dei raggi luminosi assogget- 
tati ad aderire ai contorni della geometria curva (figura 1.6). 

Le equazioni fondamentali della relatività, o equazioni di 
Einstein, descrivono la maniera in cui il contenuto di materia 
dell'Universo deforma la geometria dello spazio-tempo. La 
teoria consente così una descrizione dell'Universo nel suo in- 
sieme, mediante plausibili modelli cosmologici. Ben inteso, 
nell’insieme delle soluzioni che la teoria ammette come lecite 
per descrivere il nostro Universo, solo alcune si accordano 
con le osservazioni astronomiche. 

Nel 1917 è Einstein a proporre un primo modello di uni- 
verso relativistico. Si tratta di una svolta radicale che sulla 
questione dello spazio finito-infinito propone un approccio 
ben differente da quelli tradizionali. Non diversamente da 


Figura 1.6 L'Universo relativistico 


La relatività generale offre una nuova visione dell'Universo in termini di spazio-tem- 
po flessibile, tessuto dalla luce, incurvato dalla materia. Immagine tratta da /nfini- 
ment courbe, sceneggiatura di Laure Delesalle, Marc Lachièze-Rey e Jean-Pierre Lu- 
minet, © cnrs Images. Vedi inserto a colori, tavola iv. 


36 


L'INFINITO DEL CIELO 


Riemann, anche Einstein pensa a un Universo chiuso, cioè di 
volume e di circonferenza perfettamente finiti e misurabili, e 
senza frontiera; sceglie così l’ipersfera per modellizzare la par- 
te spaziale dell'Universo. 

Con questo suo articolo che inaugura la cosmologia nove- 
centesca Einstein ha consapevolezza di avventurarsi in un ter- 
reno nuovo. Di fatto, fa esattamente il contrario di quella filo- 
sofia “positivistica” che si potrebbe far risalire alle parole di 
Kant nella Critica della ragion pura: “Nessuna osservazione po- 
trà confermare la tesi della cosmologia razionale, il cui oggetto 
trascende ogni possibile esperienza”. È proprio questo che il 
modello di Einstein batte in breccia. Questi scrive in Georze- 
trie und Erfabrung (Geometria ed esperienza, 1921): “Il proble- 
ma se l'Universo sia o no uno spazio finito, mi sembra un pro- 
blema assolutamente legittimo nel senso della geometria prati- 
ca. Non considero nemmeno impossibile che questo problema 
riceva tra non molto una risposta dall’astronomia”.” 

Ed Einstein prende nettamente partito per un Universo spa- 
zialmente finito, allo scopo di non contraddire l’ipotesi di Mach 
sull’inerzia dei corpi: “Non devo dimenticare di ricordare che 
un argomento teorico può essere addotto in favore dell’ipotesi 
di un Universo finito. La teoria generale della relatività insegna 
che l’inerzia di un corpo determinato è tanto più grande quan- 
to più grandi masse ponderabili gli sono vicine; quindi sembra 
molto naturale ridurre l’inerzia totale di un corpo alla intera- 
zione fra esso e gli altri corpi dell'Universo, come infatti, fin dai 
tempi di Newton, la gravità era stata completamente ridotta al- 
l'interazione fra corpi. Dalle equazioni della teoria generale 
della relatività può dedursi che questa totale riduzione dell’i- 
nerzia all’interazione fra masse — come richiede E. Mach, per 
esempio — è possibile solo se l'Universo è finito”. 

Il modello di Einstein, del resto, si basa sull’ipotesi di un 
Universo statico: il raggio dell’ipersfera non varia nel corso 


29. I. Kant, Critica della ragion pura, citato in bibliografia, p. 423. 

30. A. Einstein, “Geometria ed esperienza”, in Idee e opinioni, citato in 
bibliografia, p. 222. 

31. Ibidem. 
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consentono perfettamente di prendere in considerazione uno 
spazio che si dilata e si contrae nel tempo come dimostrerà, 
tra il 1922 e il 1924, il teorico russo Alexandr Fridman. Il mo- 
dello di Einstein sarà infine abbandonato a vantaggio delle so- 
luzioni dinamiche. Ma la sua novità resta: è possibile concepi- 
re uno spazio finito e senza confine; è del resto egualmente 
possibile concepire uno spazio infinito. La relatività ha dun- 
que completamente attualizzato il dilemma finito-infinito, 
mettendo a disposizione dei cosmologi spazi esplicitamente fi- 
niti ed esplicitamente infiniti. 


1.13 Un Universo in espansione 


Mentre affiancano la rivoluzione concettuale scaturita dalla 
relatività, i progressi in campo osservativo del primo secolo 
XX sono debitori a varie innovazioni tecniche, in particolare 
alla messa in opera del telescopio di 2,50 metri di diametro di 
Mount Wilson negli usA. Edwin Hubble sfrutta l’occasione di 
utilizzare per primo questa nuova sonda cosmologica per 
esplorare l'Universo. Nel 1924 l’astronomo americano mo- 
strerà che la nebulosa NGC 6822 è collocata molto lontano, 
fuori dalla nostra Galassia: così, questo astro diventa il “primo 
oggetto definitivamente assegnato a una regione esterna al si- 
stema galattico”. In brevissimo tempo, Hubble e i suoi colla- 
boratori evidenziano che questo è il caso di tutte le nebulose 
spirali, tra cui spicca la nostra celebre vicina, la nebulosa di 
Andromeda: si tratta di tante galassie come la nostra, e l’Uni- 
verso è costituito appunto dall'insieme delle galassie. Gli 
“universi isola”, già immaginati da Wright e da Kant, sono ora 
legittimati dall'esperienza e l’universo materiale sembra al- 
l'improvviso immensamente ingrandito, poiché passa da qual- 
che migliaio a svariate decine di milioni di anni luce. Non c'è 
solo questo allargamento spaziale. La seconda scoperta capi- 
tale riguarda l'evoluzione temporale dell'Universo. Fino dai 
primi del Novecento si accumulano indizi che farebbero cre- 
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dere che le galassie si allontanino sistematicamente dalla no- 
stra, con velocità proporzionali alla loro distanza. Questo ri- 
sultato empirico resta totalmente incomprensibile fino al mo- 
mento in cui la comunità scientifica, agli inizi degli anni Tren- 
ta, accetta la soluzione proposta nel 1927 dal fisico belga 
Georges Lemaître: l’intero spazio si dilata nel corso del tem- 
po; è in espansione e questa espansione trascina seco l'insieme 
delle galassie. 

Si tratta di un passo concettuale gigantesco, in quanto fin 
dalla più remota antichità il cielo era considerato privo di 
qualsiasi evoluzione. Certo, dal Rinascimento si era ammesso 
che si potessero produrre nel cielo fenomeni nuovi, ma nessu- 
no aveva mai osato concepire che l'Universo potesse evolvere 
globalmente. Lo stesso Einstein si era lasciato conquistare da 
quel presupposto quando aveva costruito il suo modello stati- 
co. Il mito dell'Universo statico, o stazionario, è rimasto, del 
resto, ben radicato nelle menti umane per lungo tempo. D’al- 
tra parte, certuni non sono stati capaci di venire a patti con 
questo ribaltamento concettuale e accettare i modelli che ne 
derivano, i celebri modelli del “Big Bang”. 

Resta però il fatto che l'Universo non è più, e non potrà più 
essere, nella coscienza degli umani, un quadro immutabile ed 
eterno in cui si svolgono gli eventi cosmici. Ormai, è lecito 
pensare che l'Universo si trasformi ed evolva (ed è sempre più 
difficile non ammetterlo). Grazie a Lemaître, i fisici hanno co- 
minciato a comprendere la radicale ristrutturazione dei pae- 
saggi dello spazio e del tempo che tutto ciò implica. 


1.14 Il primo paradosso dello spazio infinito: 
perché fa buio di notte? 


A prima vista, non sembrerebbe esserci motivo di meravi- 
gliarsi che la notte sia buia. Il Sole, ormai “tramontato”, non ci 
manda più la sua luce; restano solo le stelle per illuminare de- 
bolmente il paesaggio notturno. Supponiamo però che lo spa- 
zio sia infinito e riempito uniformemente di astri (stelle, galas- 
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sie). In qualsiasi direzione guardassimo, dovremmo trovare 
un astro più o meno lontano sulla nostra linea di visuale. La 
somma di luminosità di tutti questi astri dovrebbe rendere il 
cielo notturno così splendente come in pieno giorno, e forse 
di più. Lo sfondo del cielo assomiglierebbe a una volta sfolgo- 
rante, tappezzata in modo continuo di stelle, paragonabile 
complessivamente a un sole gigantesco. Perché le cose non 
stanno così? Se esistono altre stelle che hanno la stessa natura 
della nostra, come accade che, prese tutte insieme, non supe- 
rino per fulgore il nostro Sole? Questo è il paradosso del buio 
di notte. Per capirlo bene, paragoniamo l'Universo a una fore- 
sta e le stelle a tronchi di alberi identici, largamente distanzia- 
ti. I tronchi più vicini ci appaiono più grossi, i più lontani ci 
sembrano più piccoli; ma è ovvio che, se la foresta è sufficien- 
temente grande, i tronchi quasi si sovrappongono a formare 
uno sfondo continuo che sembra circondarci di un luminoso 
muro circolare. Il problema viene formulato per la prima vol- 
ta da Keplero nel 1610;” poco prima, nello stesso anno, il S7- 
dereus nuncius, pubblicato da Galileo, aveva fatto il punto sul- 
le prime osservazioni con il cannocchiale, rilevando molte più 
stelle di quante se ne potessero immaginare. Il paradosso del 
buio di notte costituisce a prima vista un ostacolo per il con- 
cetto di spazio omogeneo e infinito. Ma Keplero, che non con- 
divide per nulla la concezione di Bruno, secondo cui il Sole è 
un mondo come tutti gli altri in mezzo a stelle disperse all’infi- 
nito, può rispondere al paradosso, scegliendo un modello di 
Universo finito, limitato da un muro o da una volta. In que- 
st’ultimo caso, le stelle sono di numero troppo scarso per co- 
prire tutto il cielo, e non c’è più alcuna ragione per cui lo sfon- 
do celeste risulti risplendente. 

Nonostante questa spiegazione cozzi col paradosso del bor- 
do, Keplero la considera la sola via di uscita possibile per spie- 
gare l’oscurità notturna. Ma il Settecento vede il trionfo della 
concezione newtoniana dello spazio infinito, a svantaggio del 
Cosmo chiuso invocato da Keplero e dai suoi predecessori. È 


32.J. Kepler, Dissertatio cum Nuncio Sidereo, citato in bibliografia. 
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in questo nuovo quadro concettuale che l'indagine sul perché 
faccia buio di notte viene ripresa nel 1721 dal celebre astrono- 
mo inglese Edmund Halley: “Se il numero di Stelle Fisse supe- 
rasse la finitezza, l’unione dei loro Dischi apparenti formereb- 
be una superficie luminosa”. Più tardi, nel 1743, Jean-Philippe 
Loys de Chésaux calcola che il cielo sia di giorno sia di notte 
dovrebbe essere 90.000 volte più brillante del Sole! 

All’inizio del xIX secolo, a Brema in Germania, un medico 
e astronomo dilettante trascorre le notti a scrutare il cielo con 
l’aiuto di un piccolo cannocchiale installato sul tetto di casa 
sua: Heinrich Olbers (1758-1840) scopre un pianetino, Palla- 
de, e alcune comete. Nel 1823 si dedica anche lui alla traspa- 
renza dello spazio cosmico: “Se vi sono realmente dei soli in 
tutto lo spazio infinito, [...] il loro insieme è infinito, e quindi 
il cielo tutto intero dovrebbe essere brillante quanto il Sole. 
Poiché ogni retta che immagino tracciata a partire dai nostri 
occhi incontrerà necessariamente una stella fissa qualsiasi, di 
conseguenza ogni punto del cielo dovrebbe inviarci della luce 
stellare, dunque della luce solare”.’? Questa volta l’osservazio- 
ne fa centro! Il paradosso del buio di notte sarà usualmente ri- 
battezzato “paradosso di Olbers”.”* 

Come rispondervi nel quadro della cosmologia newtonia- 
na? Varie sono le soluzioni proposte. Anzitutto, le altre stelle 
sono davvero analoghe al Sole? Ahimè, la risposta è sì! Anche 
se taglie, masse, luminosità e colori possono variare, ogni stel- 
la resta in media paragonabile all’astro che riscalda il nostro 
pianeta. In particolare, la loro brillanza superficiale è pressap- 
poco la stessa. Non è questa la via per sciogliere il paradosso. 

È stata avanzata un’altra ipotesi che suppone l'Universo 
riempito di materia diffusa in grado di assorbire una parte rile- 
vante della luce delle stelle. Oggi sappiamo che lo spazio tra le 


33. “La trasparence de l’espace cosmique”. Tr. fr. di JT. Merleau-Ponty in 
La science de l’Universe à l’àge du positivisme, citato in bibliografia, p. 321. 

34. Per una esposizione del paradosso e della sua storia vedi il box “Il 
paradosso di Olbers” in J. Gribbin, Enciclopedia dell'astronomia e della co- 
smologita, cit., pp. 381-383. Per una più ampia trattazione vedi E.R. Harri- 
son, Darkness at Night, citato in bibliografia. [NdC] 


41 


FINITO O INFINITO? 


galassie è riempito di polveri e di gas molto fini. Però, sappia- 
mo pure che queste particelle non possono assorbire radiazio- 
ni senza restituirle in un modo o nell’altro. Nemmeno così può 
venir sciolto il paradosso del buio di notte. Passiamo a una ter- 
za soluzione. Non potrebbe darsi che la disposizione delle stel- 
le nell'Universo sia di tipo particolarissimo? Non era forse lo 
stesso Newton a immaginare un’unica galassia perduta in un 
Oceano di vuoto? In tal caso, il numero delle stelle sarebbe fi- 
nito, ed ecco eliminato il paradosso. Tuttavia, è difficile accet- 
tare una condizione così privilegiata per la Galassia. Come fa 
notare lo svedese Carl Charlier (1862-1934) alla fine del secolo 
XIX: certe ripartizioni gerarchiche” delle stelle nell'Universo, 
pur estendendosi all’infinito, imporrebbero una revisione al ri- 
basso del calcolo della luminosità complessiva. Ma lo sciogli- 
mento del paradosso sembra richiedere una disposizione dei 
corpi celesti piuttosto inverosimile. Oggi i telescopi hanno ri- 
velato davvero una sorta di organizzazione gerarchica della 
materia visibile nell'Universo, sotto forma di stelle, galassie, 
ammassi e superammassi; ma essa non corrisponde affatto a 
quella proposta da Charlier. Nel 1848 una soluzione radical- 
mente nuova viene escogitata dal grande scrittore americano 
Edgard Allan Poe. Nel suo poema in prosa Eureka, Poe spiega 
che il nero della notte si basa sulla finitezza del tempo passato: 
“Se la successione delle stelle fosse infinita, lo sfondo del cielo 
ci presenterebbe una luminosità uniforme come quella esposta 
dalla Galassia, poiché non vi sarebbe assolutamente neanche 
un punto in tutto questo sfondo in cui non esisterebbe una 
stella. L'unico modo per comprendere, in una tale condizione, 
i vuoti che il nostro telescopio individua in innumerevoli dire- 


35. Charlier anticipa, in realtà, quella che nel linguaggio odierno chia- 
meremmo distribuzione frattale. Vedi questo volume al paragrafo 2.8.6, pp. 
107-110. [Charlier aveva proposto all’inizio del Novecento il cosiddetto 
modello gerarchico dell'Universo, in cui si ipotizza “che la materia nell’Uni- 
verso sia raggruppata in unità sempre maggiori, sul modello delle bamboli- 
ne russe o delle scatole cinesi. [...] Se l'Universo fosse perfettamente gerar- 
chico, si potrebbe dire che ha una geometria frattale e che si estende all’infi- 
nito” (Voce: “Universo, modello gerarchico dell’”, in J. Gribbin, Exciclope- 
dia dell'astronomia e della cosmologia, cit., p. 590). NdC] 
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zioni, sarebbe quello di supporre che la distanza dello sfondo 
invisibile sia così immensa che mai nessun raggio abbia finora 
potuto giungere fino a noi”. L'autore dei Racconti straordina- 
ri, di fatto, ha intuito che osservare lontano nello spazio equi- 
vale a osservare il passato. Per esempio, supponiamo che le 
stelle esistano solo da un miliardo di anni. Poiché la luce si pro- 
paga alla velocità finita di 300.000 chilometri al secondo, essa 
può percorrere in un miliardo di anni solo la distanza di un mi- 
liardo di anni luce. Se una stella è più lontana di questo limite, 
la sua luce non ha ancora avuto il tempo di raggiungerci! Pos- 
siamo infatti ricevere la luce di un astro solo se questa ha avuto 
il tempo di arrivare fino a noi, cioè se l’astro che emette la luce 
è abbastanza vicino. Così, anche in uno spazio infinito e con 
una distribuzione illimitata delle stelle, il cielo non risplende in 
modo uniforme per il fatto che le stelle esistono solo da un 
tempo finito. Ecco la soluzione! (figura 1.7) 

Poiché ha compreso quanto l’oscurità della notte sia ricca 
di insegnamenti circa la finitezza temporale del Mondo, Poe ci 
pare anticipare di vari decenni la cosmologia scientifica di 0g- 
gi. Di rado, però, gli scienziati cercano ispirazione tra i poeti 
per elaborare le loro teorie, e la spiegazione di Poe resterà a 
lungo ignorata! La cosmologia relativistica, con i suoi modelli 
del Big Bang, differisce profondamente da quella dei secoli 
precedenti: offre almeno tre risposte possibili al paradosso, e 
ciascuna basta a togliere l’equivoco: (1) la finitezza dello spa- 
zio, concepita già da Keplero; (2) la finitezza del tempo, sug- 
gerita da Poe; (3) lo spostamento (o slittamento) cosmologico 
verso il rosso. Per quanto riguarda la finitezza dello spazio, la 
cosmologia relativistica ammette modelli di universo tanto fi- 
niti quanto infiniti; la novità è qui rappresentata dal fatto che 
gli spazi finiti come sono concepiti nella relatività (generale) 
eludono il paradosso del bordo. 

Per quanto riguarda la finitezza del tempo passato, tutto 
porta a credere che l'Universo, in uno stato paragonabile a 


36. E.A. Poe, Eureka. Saggio sull'universo spirituale e materiale, citato in 
bibliografia, p. 111. 
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Figura 1.7 Il cielo notturno 


Perché il cielo di notte è buio e non risplendente come un sole? Il motivo è che l'Uni- 
verso è in espansione e l'espansione dura da un tempo finito. La distribuzione delle 
galassie lontane, disseminate nel cielo, forse ci indicherà se lo spazio è finito o infini- 
to. Fonte: NASA, ESA, 5. Beckwith (stscl) e Hue Team. 


quello odierno, esista da un tempo limitato, chiamato impro- 
priamente età dell'Universo, che si avvicina a 14 miliardi di 
anni. Ciò implica immediatamente che nessuna stella abbia 
fatto la sua comparsa 14 miliardi di anni fa. 

Sussiste dunque una frontiera spaziale al di là della quale 
noi non riceviamo luce. Non si tratta di una barriera fisica; 
non c'è nulla nello spazio che la segni. Piuttosto, noi siamo co- 
me i marinai in alto mare, che non possono scorgere nulla al di 
là dell’orizzonte. Ecco perché questo limite fittizio per le no- 
stre osservazioni è chiamato “orizzonte cosmologico”, e per- 
ché questo orizzonte fa nera la notte. 

La cosmologia relativistica fornisce però anche una terza 
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spiegazione possibile che si basa sul fatto che l'Universo è in 
espansione. Questa dilatazione dello spazio modifica le leggi di 
propagazione della luce nell'Universo; l’effetto si traduce in 
uno spostamento nella frequenza, lo “spostamento verso il ros- 
so della luce emessa dalle galassie” e in una diminuzione della 
sua energia. Noi riceviamo, certo, la radiazione di una stella 
lontana analoga al nostro Sole, e situata per esempio in una ga- 
lassia piuttosto distante. Questa stella emette luce visibile, ma 
noi riceviamo da essa solo la radiazione cosiddetta infrarossa. 
Le lunghezze d’onda dell’ottica sono slittate verso questo do- 
minio di minore energia. Ogni fotone emesso dalla stella ci per- 
viene a un ritmo più lento, e con energia diminuita. Complessi- 
vamente, riceviamo dalla stella una potenza luminosa meno in- 
tensa e meno visibile. Fatti tutti i calcoli, non c’è niente di sor- 
prendente nel fatto che lo sfondo del cielo non sfavilli di luce. 

La cosmologia relativistica risolve, dunque, il paradosso del 
buio di notte senza contraddizione alcuna, mescolando insieme 
certamente le spiegazioni (2) e (3), e forse anche la (1). Così fa- 
cendo, ci consente di capire come una constatazione apparen- 
temente banale — di notte fa buio — sfoci sulle informazioni più 
profonde circa la struttura spaziale e temporale dell'Universo. 

A dire il vero, i modelli del Big Bang hanno modificato da 
cima a fondo la problematica del buio di notte, a causa di un 
effetto che né Keplero, né Olbers, né i loro successori poteva- 
no mai sospettare: si constata che davvero lo sfondo del cielo è 
brillante anche di notte. Certo, non lo è tanto quanto la super- 
ficie del Sole, né alle stesse lunghezze d’onda. Stando ai mo- 
delli del Big Bang, l’intero Universo era talmente caldo circa 
14 miliardi di anni fa che ciascuno dei suoi punti era tanto lu- 
minoso quanto la superficie del Sole. Ogni direzione che parta 
dal nostro occhio giunge a un punto dell'Universo passato. E, 
grazie a un ragionamento analogo a quello di Olbers, anche #7 
assenza di qualsiasi stella, siamo circondati da questo enorme 
“oggetto” brillante che è l'Universo primordiale. 

Non c’è qui un nuovo paradosso. Noi riceviamo davvero 
questa radiazione, ma essa è spostata verso le grandi lunghezze 
d’onda, e dunque attenuata. Circa 14 miliardi di anni fa l’Uni- 
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verso era un immenso oggetto splendente, che emetteva in tut- 
te le direzioni radiazioni a lunghezze d’onda visibili. Ma questa 
radiazione ha subito uno slittamento verso il rosso della stessa 
natura di quello delle galassie. Poiché è molto antico, è anche 
molto intenso: di un fattore superiore a 1000, ha trasformato la 
luce visibile in microonde. Questa radiazione elettromagnetica 
fossile, traccia dell’epoca dei primordi, è stata scoperta per la 
prima volta nel 1964. Oggi è abbondantemente osservata, ed è 
nota come “radiazione cosmologica di fondo”. 

L'oscurità e la freschezza della notte ci insegnano, dunque, 
che l'Universo (in espansione, quasi certamente di età finita) 
differisce profondamente da quello che era alcuni miliardi di 
anni fa. In un modo o nell’altro, il Cosmo evolve. 


1.15 Allora, finito o infinito? 


La questione della finitezza o dell’infinitezza dello spazio è 
un problema del tutto ben posto nel quadro delle soluzioni di 
Fridman e Lemaître. Questi modelli trascurano le irregolarità 
della distribuzione della materia (stelle, galassie...), non di- 
versamente da come il geografo trascura, in prima istanza, le 
irregolarità della superficie terrestre (montagne, vallate...). 
L'Universo ha dappertutto le stesse proprietà; diciamo allora 
che lo spazio è “omogeneo e isotropo”. Si caratterizza solo per 
due tipi di proprietà: la sua curvatura (costante nello spazio, 
ma di cui restano da precisare il segno e l'intensità) e la sua to- 
pologia. Tuttavia, da tempo i cosmologi hanno lasciato da par- 
te la topologia, assumendo che fosse la più semplice possibile, 
e interessandosi così solo alla curvatura. Più avanti ritornere- 
mo sul ruolo cruciale di questa semplificazione a proposito 
del problema dell'infinito spaziale. 

Per quanto concerne la curvatura, nei modelli di Fridman- 
Lemaître, sono possibili tre famiglie di spazi (figura 1.8): gli 
spazi euclidei sono a curvatura nulla, e ne conosciamo bene le 
proprietà; gli spazi sferici sono a curvatura positiva e gli spazi 
lobagevskiani (detti anche iperdolici) sono a curvatura negati- 
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Figura 1.8 Gli universi di Fridman-Lemaître 


La dinamica dei modelli cosmologici di Fridman-Lemaîftre, ossia la variazione del fat- 
tore di scala spaziale in funzione del tempo cosmico, è determinata dal segno (k) 
della curvatura delle sezioni spaziali e dal valore della costante cosmologica A. Due 
valori particolari di quest'ultima sono A. =0 e =; dove A, è il valore indicato da 
Einstein nel 1917 per assicurare il carattere statico del suo universo ipersferico. Poi- 
ché una costante cosmologica positiva equivale a un'azione repulsiva a grande di- 
stanza, tutti i modelli che hanno un'elevata costante cosmologica (A > 4%) sono 
“aperti” nel tempo, vale a dire in espansione perpetua, indipendentemente dalla lo- 
ro curvatura. Al contrario, una costante negativa A < 0 contribuirebbe ad aumentare 
l'effettiva gravità, di modo che i modelli corrispondenti finirebbero tutti per collassare 
su se stessi. In alcuni casi ((K>0e0<4A4%) la singolarità iniziale può anche scom- 
parire. Non tutte le soluzioni di Fidman-Lemaître sono, dunque, modelli a Big Bang. 
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va. Uno spazio sferico è di estensione finita, come è il caso di 
un cerchio in dimensione 1, o di una superficie sferica in di- 
mensione 2. È la ragione essenziale per cui i pionieri della co- 
smologia relativistica — Einstein, de Sitter, Fridman e Lemaî- 
tre — avevano, di primo acchito, scelto questa famiglia. Per le 
due altre famiglie, la famiglia euclidea e quella iperbolica, il 
carattere finito o infinito dello spazio dipende dalla topologia 
($ 1.17). Nelle topologie più semplici, dette rzzonoconnesse, 
questi spazi sono infiniti. Quindi, se si prescinde dalle sotti- 
gliezze topologiche, il dilemma finito/infinito si riduce a rico- 
noscere la curvatura dello spazio. 

La relatività generale indica come calcolare questa curvatu- 
ra. Il suo valore è determinato dal contenuto materiale ed 
energetico dell'Universo, essenzialmente la densità media di 
materia e di energia che esso contiene, come pure da una co- 
stante À., detta costante cosmologica. Questo fattore (talvolta 
interpretato come un’energia addizionale) possiede un’in- 
fluenza gravitazionale repulsiva, che, a grande scala, si oppone 
alla gravitazione attrattiva della materia ordinaria. Senza effet- 
to nei fenomeni locali (per esempio, il Sistema solare o la no- 
stra Galassia) modifica la geometria e la dinamica dell’Univer- 
so nella sua globalità. Pienamente giustificata sul piano del 
formalismo matematico, la costante cosmologica ha uno sta- 
tuto fisico ambiguo: allo stato attuale ci asteniamo dalle inter- 
pretazioni (alcuni teorici la considerano come una manifesta- 
zione dell’energia del vuoto quantistico,” vedi $ 3.7). 

Fino agli ultimi decenni, in larga maggioranza i cosmologi 
si limitavano a supporre che questa costante fosse zero. Que- 
sta seconda semplificazione (dopo quella relativa alla topolo- 
gia) associa il carattere finito/infinito dello spazio alla sola 
densità media della materia: a seconda che questa densità su- 
peri o no un certo “valore critico” calcolato a 10”? g/cm' (a 
meno di un fattore che dipende dal tasso di espansione attuale 
dell'Universo), la curvatura dello spazio è positiva o negativa, 
e lo spazio è finito o infinito. Per ragioni di comodo, i cosmo- 


37. Vedi M. Lachièze-Rey, Les avatars du vide, citato in bibliografia. 
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logi definiscono un parametro di densità come il rapporto 
tra la densità reale (tutte le forme di materia e di energia messe 
insieme) e il valore critico. La curvatura è dunque negativa, 
nulla o positiva a seconda che questo rapporto sia minore di, 
eguale a, o maggiore di 1. Questo legame tra curvatura e den- 
sità fornisce un accesso osservativo alla geometria macrosco- 
pica dello spazio. 

L'evoluzione temporale dell’Universo può venir declinata 
secondo due scenari. Nel primo, l’espansione rallenta forte- 
mente, dilata lo spazio fino a un volume massimo, poi cede a 
un movimento inverso di contrazione e di riscaldamento che si 
conclude in un’ultima vampa dell'Universo: il “Big Crunch”. 
Nel secondo scenario, l'espansione attuale non si arresta; sic- 
ché essa, senza interruzione, diluisce e raffredda l'Universo. 
Queste possibilità teoriche dipendono dalla densità media di 
materia e dalla costante cosmologica. 

Varie osservazioni astronomiche mostrano che la densità 
media di materia direttamente visibile non supera il centesimo 
del valore critico. Ma noi vediamo solo una parte della materia 
cosmica, e differenti ragioni ci fanno ipotizzare l’esistenza di 
grandi quantità di materia invisibile, oscura: buchi neri, picco- 
le stelle subluminose, troppo poco massive per accendere rea- 
zioni nucleari, vaste nubi di gas interstellare formate di idro- 
geno freddo, particelle massive prodotte dall’istante del Big 
Bang, ecc. Ne ritroviamo le tracce indirette non grazie alla sua 
radiazione elettromagnetica, ma agli effetti gravitazionali che 
tale materia oscura produce sui movimenti delle stelle e delle 
galassie visibili. 

Fino al 1996 gli inventari della densità di materia dell’Uni- 
verso, visibile e invisibile, convergevano tra 0,1 e 0,3 (in unità 
di valore critico). Assumendo a priori che la costante cosmolo- 
gica fosse zero, numerosi cosmologi finivano allora col privile- 
giare uno spazio a curvatura negativa, in espansione perpetua, 
e di taglia infinita. Nuovi risultati osservativi hanno, però, mo- 
dificato la situazione. Osservazioni di supernovae (stelle che 
esplodono) in galassie lontane, combinate all’analisi di certe 
caratteristiche fini della radiazione fossile (vedi oltre, $ 1.18), 
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hanno consentito di fissare il parametro di densità attorno al 
valore 0,3; soprattutto, hanno permesso di ricavare un valore 
della costante cosmologica (antigravitante) vicino a 0, 7 (nelle 
stesse unità). Lo spazio sarebbe allora di curvatura debolissi- 
ma, e in espansione perpetua e accelerata. 

La questione del carattere finito/infinito dello spazio resta 
dunque aperta. Se risultati futuri indicheranno una curvatura 
spaziale strettamente positiva, la bilancia inclinerà definitiva- 
mente a favore della finitezza. Se, invece, indicheranno una 
curvatura negativa o nulla, saranno solo delle considerazioni 
topologiche quelle che consentiranno di decidere della fini- 
tezza o della infinitezza dello spazio. 


1.16 Il paradosso della duplicazione degli esseri 


Alcuni ritengono che l’infinito cosmico comporti un altro 
paradosso, la cui origine risale alla dottrina dell’atomismo di 
due millenni e mezzo fa: la pluralità infinita dei mondi e degli 
esseri. Uno spazio infinito e omogeneo permette l’esistenza di 
un numero infinito di galassie, di stelle, di pianeti. Orbene, 
non pochi astronomi pretendono di poter stimare le probabi- 
lità di comparsa e di evoluzione della vita su un qualche piane- 
ta della nostra Galassia o di qualche altra simile alla nostra. 
Ma qui la nozione di probabilità viene utilizzata in modo ille- 
gittimo, fuori dal suo quadro operativo. Resta il fatto che tutto 
questo ci conduce a immaginare che la vita abbia potuto dav- 
vero apparire altrove, magari una vita simile a quella compar- 
sa sulla nostra Terra. 

Del resto, lo schema di organizzazione della vita terrestre è 
retto dalle molecole di DNA. Queste ultime, di taglia limitata, 
possono presentarsi in un numero finito (anche se grandissi- 
mo) di configurazioni possibili. Se i pianeti sono in un numero 
infinito, ci si potrebbe aspettare l’esistenza, almeno su uno di 
questi, di un altro Jean-Pierre Luminet, di un altro Marc La- 
chièze-Rey, dalle strutture genetiche strettamente identiche a 
quelle degli autori di questo volume, con tutti i neuroni esatta- 
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mente nello stesso stato, cioè con tutti i ricordi, tutti i pensieri, 
tutti i gesti del momento! E perché non un'infinità di noi due? 
Potrebbe anche esistere un numero infinito di lettori di questo 
volume — che bel problema coi diritti d’autore! 

Tutte queste considerazioni (o delle riflessioni del medesi- 
mo tipo) spingono certuni a considerare l’infinità dello spazio 
come una fonte di paradossi filosoficamente inaccettabili, o 
come una rimessa in discussione di nozioni come quella di 
identità, quella di libertà, ecc. In realtà, questi “ragionamenti” 
finiscono col lasciarci scettici. Se nessuno può (e non potrà 
mai) dimostrare l’impossibilità di tali idee, è nondimeno in- 
concepibile associarvi delle probabilità. Si tratta di situazioni 
che non possono minimamente venir considerate come conse- 
guenze dell’infinità dello spazio. Per esempio, dal fatto che 
una collezione infinita di oggetti è possibile, non segue affatto 
che essa sia davvero realizzata. 


L'eternità attraverso gli astri 


È un agitatore politico, Louis-Auguste Blanqui, che ha formulato nel 
modo più incisivo il paradosso della duplicazione degli esseri in uno 
spazio infinito. Blanqui trascorse più di trent'anni detenuto in questo o 
in quel carcere, ed è nel corso di una delle sue prigionie che redasse, 
nel 1871, un opuscolo dal titolo L'éternité par les astres: hypothèse 
astronomique (L'eternità attraverso gli astri: ipotesi astronomica). Qui 
espone le meditazioni filosofiche che gli vengono ispirate dall'ipotesi 
dell'infinità dell'Universo. Comincia con l'affermare la limitazione delle 
combinazioni differenziate della materia: c'è solo un centinaio di corpi 
semplici, o atomi, a partire dai quali è costituito qualsiasi sistema ma- 
teriale. Malgrado il numero incalcolabile delle loro combinazioni, il risul- 
tato è necessariamente finito, come è finito il numero degli elementi 
stessi. Ne consegue che, per “riempire l'estensione", la natura deve ri- 
| petere all'infinito ciascuna delle sue combinazioni originarie. Blanqui 
ne trae implacabilmente le conseguenze logiche: “Suddividiamo così i 
corpi celesti in originali e copie. Gli originali sono costituiti da tutti i rag- 
gruppamenti di globi che formano un tipo speciale. Le copie sono le 
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* ripetizioni, esemplari o bozze di questo tipo. La quantità di tjpi origina- 
‘li è limitata, quella delle copie o ripetizioni, è infinita. Sono loro a costi- 
i tuire l'infinito. Ogni tipo ha dietro di sé un esercito di sosia senza limite. 
: [...] Di conseguenza ogni terra, che contenga una di queste collettività 
umane particolari, risultato di incessanti modificazioni, deve ripetersi 
miliardi di volte per far fronte alle necessità dell'infinito. Quindi esisto- 
« no miliardi di terre sosia perfette nelle cose e nelle persone, dove non 
:‘; varia, nel tempo e nello spazio, né di un millesimo di secondo, né di 
# un capello, neppure un filo d'erba. [...] Così, grazie al suo pianeta, ogni 
: uomo possiede nello spazio un numero infinito di doppioni che vivo- 
:: no la sua stessa identica vita. È infinito ed eterno anche lui, incarnato 
È in altri se stesso non solo nella sua età attuale, ma in tutte le sue età. 
Ha, simultaneamente, in ogni secondo che viviamo, miliardi di sosia 
che nascono, altri che muoiono, e altri ancora la cui età copre la di- 
; stanza dalla nascita alla morte, secondo per secondo". 

“ Invocando l'infinità dello spazio e l'eternità del tempo — entrambe im- 
' plicate dalla cosmologia newtoniana —, Blanqui sostiene dunque che 
i l'eternità rimette in gioco imperturbabilmente, all'infinito, le stesse rap- 
i presentazioni. Queste riedizioni monotone di miriadi di terre tutte 
+’ uguali e il carattere vano di qualsiasi pretesa novità ci paiono ancor più 
+’ bizzarri per il fatto che sono stati formulati da una persona che voleva 
‘ modificare il corso della storia. 
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1.17 La topologia dell'Universo 


La cosmologia relativistica “standard” non ci fornisce una 
descrizione completa dello spazio a grande scala. È finito o in- 
finito, orientato o non orientato, ha forse dei “buchi” o dei 
“manici”? La gravitazione da sola non decide tali questioni. 
La forma dipende anche dalla topologia cosmica. 

La topologia — letteralmente la parola vuol dire scienza dei 
luoghi — è una branca della geometria che classifica gli spazi. I 
modelli cosmologici standard assumono implicitamente che 


38. L.-A. Blanqui, L’eternità attraverso gli astri, citato in bibliografia, pp. 
74, 85, 88. [NdC] 
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lo spazio possegga le proprietà topologiche più semplici pos- 
sibili, cioè che esso sia mz0roconnesso (0, come altri dice, se77- 
plicemente connesso). Gli spazi vengono classificati in tre 
grandi famiglie, stando alla loro curvatura — negativa, nulla o 
positiva. Ciascuna famiglia viene ulteriormente divisa in “clas- 
si topologiche”. Per definizione, gli spazi di una stessa classe 
(topologica) possono essere deformati in modo continuo gli 
uni negli altri, senza tagli o lacerazioni. Per esempio, in di- 
mensione 2 la superficie di una sfera ha la stessa topologia (ap- 
partiene alla stessa classe) di qualsiasi superficie chiusa ovoi- 
de; ma il piano è di una topologia differente, poiché nessuna 
deformazione continua può dargli la forma di una sfera. 

Per meglio visualizzare che cosa è la topologia, pensiamo 
all’ordinario piano euclideo: un foglio infinito a 2 dimensioni 
(che abitualmente immaginiamo immerso nello spazio a 3 di- 
mensioni). Ritagliamo una banda di “lunghezza” infinita nella 
direzione y, ma di larghezza finita L nella direzione ortogonale 
x. Poi identifichiamo (incolliamo) i due bordi infiniti di questa 
banda: otteniamo un cilindro (figura 1.9). Orbene, la geome- 
tria di Euclide vale tanto nella superficie cilindrica quanto nel 
piano originario. Il cilindro è dunque una superficie euclidea, 
cioè a curvatura nulla. Differisce, tuttavia, in modo fonda- 
mentale dal piano, è finito nella direzione x. Questo tipo di 
proprietà dipende dalla topologia, non dalla curvatura. Ta- 
gliando il piano e incollandolo in certi punti, non abbiamo 
cambiato la sua forma locale (la sua curvatura), ma abbiamo 
cambiato radicalmente la sua forma globale (la sua topologia). 

Spingiamoci oltre. Tagliamo il cilindro in un tubo di lun- 
ghezza finita, poi incolliamo le due estremità circolari. Otte- 
niamo il cosiddetto “toro piatto” (ancora figura 1.9): una su- 
perficie euclidea senza curvatura, ma finita in tutte le direzio- 
ni. Un batterio che vivesse sulla superficie di un toro piatto 
non si accorgerebbe della differenza col piano ordinario, a 
meno che non si spostasse, facendo un giro completo del toro. 

Un semplice foglio di carta permette così di costruire tre 
superfici con topologie differenti, anche se appartengono alla 
stessa famiglia di curvatura nulla (e non sono le sole!). Come 
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Figura 1.9 Topologia del cilindro e del toro 


Se si ritaglia un rettangolo (1) in un piano, e si incollano due bordi opposti si ottiene 
un cilindro (2). Se si incollano gli altri due bordi (come indicano le frecce), si ottiene 
una superficie chiusa detta toro. Questa superficie è finita e non ha bordo. Analoga- 
mente, si possono immaginare spazi finiti e senza bordo, costruiti a partire dal nostro 
abituale spazio euclideo. 


abbiamo visto, i tre tipi di curvatura generano tre famiglie di 
superficie: 

— la prima è quella delle superficie di tipo euclideo senza 
curvatura, ovvero a curvatura nulla: il piano, il cilindro e il to- 
ro che abbiamo appena costruito, ma anche il nastro di Mò- 
bius e la bottiglia di Kletn (o come altri dice otre di Klein);" 

— la seconda famiglia è di tipo sferico, a curvatura positiva 
come la superficie di un pallone; ne esistono solo due forme: 
la sfera propriamente detta e il “piano proiettivo” (visualiz- 
zarlo è diabolico!); 

— la terza è di tipo iperbolico, a curvatura negativa, come cer- 
te parti di una sella per cavallo: i tipi di superficie iperboliche 
sono in numero infinito. Per esempio, basta praticare dei “bu- 


39. Per queste due superficie vedi J.-P. Luminet, La segreta geometria del 
cosmo, cit., p. 358. [NdC] 
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chi” in una superficie, o attaccarvi delle “anse” (o manici) per 
generare nuove forme iperboliche! Per dare qualche illustrazio- 
ne: la superficie di una focaccia, o quella di un bretze! nei paesi 
nordici è iperbolica. L'artista olandese M.C. Escher ha trascor- 
so parte notevole della sua esistenza a rappresentare queste su- 
perficie bizzarre in incisioni strane e svianti (figura 1.10). 
Operazioni dello stesso tipo possono essere applicate al- 
l’intero spazio. Una volta che hanno affrontato la classificazio- 


Figura 1.10 Un’incisione di Escher 


Gli angeli e i demoni di Maurits Cornelis Escher (1898-1972) prendono vita nel pia- 
no iperbolico di Lobatevski], oggetto geometrico dotato di proprietà molto interes- 
santi. La rappresentazione della figura ricorda, grazie a un effetto di proiezione, l'infi- 
nito dello spazio sulla circonferenza di un cerchio, e la prospettiva rende così le figu- 
re ripetute sempre più piccole. 
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ne degli spazi a tre dimensioni, i matematici hanno scoperto 
forme affascinanti. Fin troppo spesso queste rappresentano il 
loro terreno di caccia privato; e tuttavia possono essere appli- 
cate alla descrizione dell’Universo reale. Come le superficie, 
anche gli spazi sono classificati in tre famiglie: sferico, eucli- 
deo e iperbolico (a seconda del segno della loro curvatura, po- 
sitiva, nulla e negativa). Si dimostra, per esempio, che la fa- 
miglia euclidea (curvatura nulla) comporta diciotto tipi di to- 
pologie distinte: il più semplice è lo spazio euclideo “ordina- 
rio”, infinito, quello di cui si studiano le proprietà a scuola, ma 
dieci altri spazi euclidei sono perfettamente finiti! 

Per esempio l’ipertoro, che generalizza a tre dimensioni il 
caso del toro, può essere concepito come l’interno di un cubo 
ordinario di cui le facce opposte, a due a due, siano state iden- 
tificate. Uscendo dall’una, si rientra immediatamente in quella 
che le è opposta. In un certo senso, è il mondo di moltissimi 
videogiochi. Uno spazio del genere è finito, anche se senza 
curvatura e senza bordo. 

La famiglia a curvatura negativa ammette un'infinità di tipi 
di spazi, alcuni chiusi (finiti), altri aperti (infiniti). L'interesse 
principale per la cosmologia viene dal fatto che lo spazio può 
così essere finito anche se la sua curvatura è negativa o nulla, e 
dunque anche se la densità di materia e la costante cosmologi- 
ca sono debolissime. 

Infine, alla famiglia a curvatura positiva appartiene ugual- 
mente un'infinità di spazi: tra queste varianti topologiche del- 
l’ipersfera monoconnessa, ci sono gli spazi “lenticolari”, gli 
spazi “prismatici” e gli spazi “poliedrici”... tutti sono finiti e 
senza bordo." 

I modelli “standard” di Fridman-Lemaître presuppongono 


40. Sfortunatamente, non possediamo la capacità di visualizzare questa 
curvatura. Di fatto, ci rendiamo conto della curvatura delle superficie dal- 
l'esterno, visualizzandole in uno spazio a tre dimensioni. Ma è impossibile 
visualizzare gli spazi curvi in un più generale spazio a quattro dimensioni. 
Dobbiamo accontentarci delle definizioni matematiche, a condizione che 
esse siano sempre precise e operative. 

41. Per maggiori dettagli, J.-P. Luminet, La segreta geometria del cosmo, 
cit., interamente dedicato alla topologia cosmica. 
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la topologia spaziale monoconnessa, ma nulla ci garantisce che 
essa sia anche semplice. La relatività generale impone solamen- 
te, attraverso le equazioni di Einstein, le proprietà /ocal; della 
geometria, cioè la curvatura. Ciò autorizza a costruire soluzioni 
cosmologiche tanto finite, quanto infinite — indipendentemen- 
te dalla loro curvatura, spesso descritte da forme di grande sot- 
tigliezza. 

Un poliedro è una figura costruita assemblando facce poli- 
gonali: i lati comuni ne formano gli spigoli, i punti comuni i 
vertici. Il più delle volte, uno spazio tridimensionale non mo- 
noconnesso è rappresentabile sotto forma di un poliedro con- 
vesso di cui sono identificate convenientemente le facce a due 
a due. Per esempio, si può costruire uno spazio iperbolico 
chiuso a partire da un dodecaedro, le cui facce sono state 
identificate a due a due, utilizzando trasformazioni iperboli- 
che. Lo spazio interno al poliedro è a curvatura negativa in 
ciascuno dei suoi punti; tuttavia, proprio come nel caso dell’i- 
pertoro euclideo, il suo volume è finito e “nessuna retta” se ne 
allontana indefinitamente. Così, ci si deve liberare da una falsa 
opinione, che purtroppo è abitualmente ripetuta nei manuali 
di cosmologia relativistica. Per sapere se lo spazio è finito o in- 
finito, non basta stimare il parametro di densità, ma sono ne- 
cessarie delle ipotesi supplementari, appunto quelle della to- 
pologia. 


Due padri della topologia cosmica 


Nell'era della cosmologia prerelativistica, già l'astronomo tedesco Karl 
Schwarzschild aveva dato prova di un'intuizione topologica sorpren- 
dente nel Post scriptum del suo articolo del 1900 che abbiamo men- 
zionato nel 8 1.11: “Immaginate che dopo una serie di osservazioni 
astronomiche estremamente fini, l'intero Universo ci appaia costituito 
da una moltitudine di copie conformi della nostra Via Lattea, che lo 
spazio si riveli suddiviso in cubi contenenti ciascuno una copia esatta- 
mente identica alla Via Lattea. Potremmo mai davvero credere che 
uno stesso mondo si ripeta indefinitamente? Per renderci conto del- 
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: l'assurdità di questa idea ci basti pensare che, in tali condizioni, noi 

; stessi, in quanto soggetti osservatori, esisteremmo in un numero infi- 

nito di esemplari identici. Sarebbe molto più rassicurante pensare che . 

È le ripetizioni sono illusorie, che in realtà lo spazio possiede proprietà di * 
| connessione particolari, tali che, se si esce da un lato di uno qualun- : 

; que di questi cubi, vi si rientra immediatamente dal lato opposto". 

“ Questa descrizione è quella di uno spazio ipertorico; ci suggerisce che 

: le nebulose spirali (che all'epoca dell'articolo non sono state ancora 

. Identificate come galassie indipendenti, esterne alla nostra) non siano 

i altro che immagini fantasma della nostra Via Lattea, a causa di una par- 

“ ticolare struttura topologica dello spazio. Schwarzschild faceva parte 
della minoranza di quegli astronomi visionari dotati di cultura matemati- 

‘. ca approfondita. A partire dal lavoro seminale di Riemann, i matematici 

: ottocenteschi avevano cominciato a trovare esempi di spazi di volume . 

| finito, ma senza frontiera. Tra di essi vi era l'ipertoro, costituito da un so- 

. lo blocco parallelepipedico di spazio euclideo riconnesso su se stesso, 
in modo che tutto ciò che passa per una faccia ricompare in un punto + 
della faccia opposta. Ma agli occhi di quasi tutti, questo spazio chiuso 
era una pura astrazione, senza rapporto alcuno con lo spazio fisico. Nel 
1924 Alexandr Fridman rinnova la questione della topologia nel quadro 
della relatività generale. Individua con chiarezza i limiti di base della teo- 

‘. ria cosmologica costruita sulla teoria di Einstein: “In assenza di ipotesi i 

‘ addizionali, le equazioni di universo di Einstein non permettono di deci- 

. dere la questione della finitezza del nostro Universo”, scrive. Si dedica a 
mostrare come lo spazio possa diventare infinito se si identificano dei 

punti tra di loro, ciò che, per usare i termini della topologia, rende lo 

d spazio multiconnesso. Intravvede anche come questa possibilità con- i 

: senta l'esistenza di “fantasmi”, diverse immagini di uno stesso punto 

reale. “Uno spazio a curvatura positiva è sempre finito”, aggiunge. Ma le 

i conoscenze matematiche non ci permettono di “risolvere la questione 

; della finitezza per uno spazio a curvatura negativa".‘* 


42. Vedi J.-P. Luminet, La segreta geometria del cosmo, cit., p.371. 

43. Per questi contributi di Fridman si rimanda a Fridman, A., Lemaî- 
tre, G., Essais de cosmologie, citato in bibliografia, e a J.-P. Luminet, L'inven- 
zione del Big Bang, citato in bibliografia, pp. 15-20, 41-79, 174-175, 181, 
211-215, 223-225, 241. [NdC] 
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1.18 L'illusione dell'infinito 


In uno spazio monoconnesso, come lo spazio euclideo, 
due punti distinti qualsiasi sono congiunti da una sola geode- 
tica (l'equivalente in uno spazio curvo di una retta). Al con- 
trario, in uno spazio multiconnesso, come l’ipertoro, sono in- 
finite le geodetiche che congiungono i due punti. Questa pro- 
prietà conferisce loro un interesse eccezionale in cosmologia, 
perché qui i raggi luminosi seguono certe geodetiche dello 
spazio-tempo. 

Quando si osserva una galassia lontana, siamo abitualmen- 
te portati a credere che ne sia visibile un’unica immagine, in 
una direzione data e a una distanza data. Orbene, nello spazio 
cosmico multiconnesso, la moltiplicazione dei tragitti lumi- 
nosi ne dà immagini multiple. Saremmo così immersi in una 
vasta illusione ottica che ci fa apparire l'Universo più vasto di 
quanto è. Noi prenderemmo per immagini “originali” di lon- 
tane galassie quelle che, in realtà, sarebbero copie fantasma di 
una stessa galassia. Per esempio, in un ipertoro che abbia per 
raggio qualche miliardo di anni luce, i raggi luminosi avreb- 
bero avuto il tempo di fare più volte, dopo il Big Bang, il giro 
dell'Universo. Lo spazio ci sembrerebbe vasto, “dispiegato”, 
riempito di miliardi di galassie, mentre sarebbe, in realtà, più 
piccolo, “ripiegato”, contenente solo un numero più piccolo 
di oggetti autentici. Dove sarebbe l’illusione? Dove sarebbe la 
realtà? Un semplicissimo Universo a due dimensioni illustra 
come un osservatore situato nella galassia A può vedere delle 
immagini multiple della galassia B. Questo modello di Uni- 
verso, noto appunto come Zoro, viene costruito a partire da un 
quadrato di cui si sono “incollati” i bordi opposti: tutto quel- 
lo che esce da un lato ricompare immediatamente sul lato op- 
posto, al punto corrispondente. La luce della galassia B può 
raggiungere la galassia A seguendo diversi tragitti, in modo 
che l’osservatore della galassia A veda l’immagine della galas- 
sia B giungergli da svariate direzioni. Benché lo spazio del to- 
ro sia finito, un essere che in esso vivesse avrebbe l’illusione di 
vedere uno spazio, se non infinito (in pratica, degli orizzonti 
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limitano la vista), almeno più grande di quanto sia in realtà. 
Questo spazio fittizio ha l’aspetto di un reticolo costruito a 
partire da una cellula di base, che ripete indefinitamente cia- 
scuno degli oggetti della cellula. Un modello siffatto è talvolta 
chiamato “piccolo Universo”, o “Universo chiffonné” (0 
“spiegazzato”).* Se corrispondesse alla realtà, l'Universo ap- 
parente sarebbe piuttosto differente dall’Universo fisico. Per- 
cepiremmo un immenso cristallo cosmico che si dispiega in 
tutte le direzioni, a partire da una cellula poliedrica di base. 
Solo la cellula di base sarebbe “reale”, corrisponderebbe cioè 
allo spazio fisico. Ogni galassia originale, appartenente a que- 
sta cellula, produrrebbe un gran numero di immagini fanta- 
sma nel cristallo cosmico, immagine della galassia originaria, 
ma vista in direzioni differenti e in epoche diverse della sua 
storia: un miraggio topologico (figura 1.11). Pensiamo a una 
stanza tappezzata interamente di specchi sulle sue sei pareti 
(pavimento e soffitto compresi): se vi entriamo, il gioco delle 
multiple riflessioni ci dà immediatamente l'impressione del- 
l'infinito in tutte le direzioni, come se fossimo sospesi su un 
pozzo senza fondo, pronti a essere inghiottiti in una direzione 
o in un’altra. Uno spazio cosmico multiconnesso, in apparen- 
za gigantesco, potrebbe cullarci in un’illusione analoga. Un 
miraggio topologico potrebbe, dunque, moltiplicare le imma- 
gini delle sorgenti luminose. Effetti dello stesso genere sono 
già noti agli astronomi: si tratta dei “miraggi gravitazionali” 
In quest’ultimo caso è la curvatura dello spazio, in prossimità 
di un corpo massivo, che moltiplica i tragitti dei raggi lumino- 
si che provengono da un oggetto più lontano. Percepiamo al- 
lora immagini fantasma, raggruppate nella direzione del cor- 
po intermediario che viene usualmente chiamato “lente”. Un 
miraggio di questo tipo è dovuto alla curvatura locale dello 
spazio intorno alla lente. Nel caso topologico, non è un corpo 
particolare, ma lo spazio stesso che svolge il ruolo di lente, 


44. Ci si è adeguati alla traduzione di chiffonné adottata da C. Sinigaglia 
perJ.-P. Luminet, La segreta geometria del cosmo, cit. [NdC] 
45. Vedi l’inserto a colori, tavola XII. [NdC] 
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Figura 1.11 Gioco cosmico di specchi 


Può darsi che la topologia dell'Universo sta “multiconnessa”, anche se la maggior 
parte dei modelli cosmologici assumono che sia “monoconnessa”. Tale “multicon- 
nessità" creerebbe nell'Universo dei cammini supplementari per i fotoni che ci con- 
sentono di vedere la galassie lontane. Ne risulterebbe un certo numero di “immagini 
fantasma" di queste galassie. 

(a) Lo spazio è qui un ipertoro, rappresentato dall'interno di un cubo di 5 miliardi di 
anni luce di lato, le cui facce opposte sono identiche. Venti galassie sono distribuite a 
caso nello spazio. 

(b) Simulazione numerica dell'apparenza del cielo tenendo conto dell'effetto di mi- 
raggio topologico. Ciascuna galassia reale genera una cinquantina di immagini fanta- 
sma ripartite sull'intera volta celeste. Tra le centinaia di immagini visibili è impossibile 
distinguere le immagini reali da quelle fantasma. 
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deforma la geometria, e invia le immagini fantasma in tutte le 
direzioni dello spazio e in tutte le sezioni del passato. Questo 
miraggio globale ci consentirebbe di vedere gli oggetti, non 
solamente sotto tutti i loro possibili orientamenti, ma pure in 
tutte le fasi della loro evoluzione. Se lo spazio è multiconnes- 
so, può esserlo solo in modo sottile e a grandissima scala; al- 
trimenti, avremmo già identificato delle immagini fantasma 
della nostra Galassia o di altre strutture conosciute. Come sa- 
perlo? Come svelare la topologia dell'Universo? Diverse 
équipe in tutto il mondo hanno sviluppato metodi sperimen- 
tali per controllare empiricamente l’ipotesi dell'Universo 
chiffonné. 

Sono state proposte, sostanzialmente, due famiglie di con- 
trolli osservativi — entrambe basate sull’effetto di miraggio to- 
pologico. La prima esamina le fonti luminose localizzate, ri- 
partite nello spazio e nel tempo, come le galassie, i quasar e gli 
ammassi di galassie; la seconda analizza la radiazione fossile la 
cui emissione mediante plasma caldo dell'Universo primor- 
diale si è svolta in un’epoca unica del passato. La sua fonte ci 
apparirebbe dunque situata a una distanza unica. Ciascuna di 
queste due famiglie di controlli empirici ammette, a sua volta, 
due varianti: una prima cerca di riconoscere individualmente 
immagini multiple di uno stesso oggetto (galassia, ammasso, 
regione del plasma emettitore per la radiazione diffusa); la se- 
conda, più potente, tralascia il riconoscimento individuale e si 
basa sull’analisi statistica delle posizioni delle fonti di radia- 
zione. La cristallografia cosmica cerca, per esempio, di identi- 
ficare certe ripetizioni nella distribuzione tridimensionale del: 
le sorgenti. Per la radiazione cosmologica di fondo il metodo 
delle “coppie di cerchi” consentirebbe di mettere in evidenza 
correlazioni proprie di uno spazio multiconnesso. In breve, si 
tratta di coppie di cerchi lungo i quali la temperatura cosmica 
dovrebbe distribuirsi in modo identico...‘ 

Nel 2001 il satellite astronomico WMAP (acronimo di Wilkzn- 


46. Per il metodo delle “coppie di cerchi” vedi J.-P. Luminet, La segreta 
geometria del cosmo, cit., pp. 134, 161-162, 327. [NdC] 
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son Microwave Anisotropy Probe)" ha cominciato a scrutare nel 
dettaglio la struttura della radiazione fossile, sondando in que- 
sto modo il passato più remoto dell'Universo (figura 1.12). A 
partire dalle minuscole fluttuazioni di temperatura di questa 
radiazione che sono state via via scoperte, i ricercatori traggono 
le più svariate informazioni sull’Universo. Nel febbraio 2003 la 
pubblicazione dei primi risultati di WMAP ha indicato una cur- 
vatura spaziale debolissima (la somma del parametro di densità 
e della costante cosmologica è compresa tra 1 e 1,04). Ma un’al- 
tra misura di WMAP sferra un brutto colpo al modello di spazio 
euclideo infinito. Le fluttuazioni della radiazione fossile sareb- 
bero dovute alle vibrazioni acustiche che hanno attraversato il 
plasma primordiale. La loro osservazione ci consente di ricom- 
porre la musica degli inizi dell'Universo. Orbene, i dati mostra- 
no un deficit di vibrazioni alle maggiori lunghezze d’onda, ri- 
spetto a quello che predice la teoria dell'Universo infinito. Co- 
me se mancassero all'appello le note più gravi del Cosmo. Qua- 
le ne è la ragione? Forse, l'Universo non è abbastanza vasto per 
“suonarle”, non diversamente da una corda di chitarra che non 
può emettere suono più grave di quello consentito dalla sua 
lunghezza e dal suo diametro! 

Questo deficit ha così condotto uno degli autori di questo 
libro e i suoi collaboratori‘ a proporre una topologia piuttosto 
curiosa, il cosiddetto “spazio sferico dodecaedrico di Poin- 
caré”. Immaginiamo l’interno di un dodecaedro, poliedro re- 
golare formato da dodici facce pentagonali, e supponiamo che 
se si esce da una parete pentagonale si rientri dalla faccia op- 
posta, con un giro di 36°.” Si tratta di uno spazio finito, ma 
senza bordi e senza limiti. Ci darebbe la sensazione di vivere 
in uno spazio ben più vasto, pavimentato da dodecaedri de- 
moltiplicati — una sorta di palazzo dei ghiacci. Ogni ritorno di 
raggi luminosi che attraversano le pareti produrrebbe un mi- 
raggio ottico: uno stesso oggetto avrebbe parecchie immagini. 


47. Vedi l’inserto a colori, tavola x. [NdC] 

48. J.-P. Luminet, J. Weeks, A. Riazuelo, R. Lehoucq, J.-P. Uzan, Nature, 
435,9 ottobre 2003, pp. 593-595. 

49. Vedi J.-P. Luminet, La segreta geometria del cosmo, cit., capitolo 14. 


63 


Figura 1.12 La radiazione fossile vista dalla sonda wmap (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe) 


La totalità del cielo è rappresentata qui nel dominio delle microonde, e rivela il residuo della luce emessa dall'Universo giovane dopo 380.000 
anni di espansione. Le minuscole fluttuazioni di temperatura sono codificate dai colori. Corrispondono a piccolissimi grumi di densità che, con- 
densandosi, hanno in seguito generato le prime galassie. L'età dell'Universo, la sua geometria e il suo destino sono inscritti nella distribuzione sta- 
tistica dei grumi (Nasa-wmAP Science Team). Vedi inserto a colori, tavola v. 
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Questo modello non costituisce affatto un'alternativa al 
Big Bang; ne è piuttosto una variante particolare. Lo spazio ri- 
sulterebbe finito; il suo volume costituirebbe 1’80% di quello 
dello spazio osservato; conterrebbe una quantità finita di ma- 
teria; sarebbe di curvatura positiva come l’ipersfera, ma di vo- 
lume 120 volte più piccolo (figura 1.13). 


Figura 1.13 Lo spazio dodecaedrico di Poincaré 


Un Universo spiegazzato (chiffonné) ha una topologia notevole che permette di 
identificare lo spazio fisico con un poliedro, la cui immagine moltiplicata costituisce il 
mondo delle apparenze. Rappresentare la struttura dello spazio apparente significa 
rappresentare la sua struttura “cristallina”, ciascuna maglia della quale è una riprodu- 
zione del poliedro fondamentale. È qui raffigurata la struttura apparente che offrireb- 
be lo spazio sferico di Poincaré. Visto dall'interno, si avrebbe l'impressione di vivere 
in uno spazio cellulare 120 volte più grande, pavimentato da dodecaedri deformati 
da illusioni ottiche. Per gentile concessione di Jeffrey Weeks. 
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Figura 1.14 Finito o infinito? 


L'altalena delle concezioni circa l'estensione dello spazio nel corso della storia può 
solo concludersi con un punto interrogativo. 
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L'Universo dodecaedrico consente due predizioni control- 
labili con gli strumenti del futuro: un valore estremamente 
preciso, a meno di un centesimo della densità totale dell’Uni- 
verso (includendo la costante cosmologica), e l’esistenza di se- 
gnature precise nella radiazione fossile. Da qui a qualche an- 
no, il modello sarà dunque o confutato o corroborato. 


Riassumendo 


La questione dell'infinito spaziale getta luce su più di duemila anni di 
storia della cosmologia. Passando dall'infinito dei Presocratici al finito, 
e identificando il Mondo fisico con lo spazio geometrico, i filosofi greci 
hanno compiuto la prima tappa essenziale della modellizzazione co- 
smologica. Nel secolo xvi l'evoluzione si è svolta in senso opposto: il 
passaggio dal Mondo chiuso all'Universo infinito è stato consacrato in- 
fine da Newton che ha identificato l'Universo con lo spazio euclideo 
infinito. Terza tappa decisiva, la teoria della relatività generale offre nel 
Novecento un nuovo quadro per la comprensione dell'Universo in ter- 
mini di uno spazio-tempo curvato dalla materia. Si fa appello alle geo- 
metrie non euclidee, anche se le due possibilità — spazio finito o infini- 
to — sono entrambe presenti entro la stessa modellizzazione. E siamo 
alla quarta tappa: gli sviluppi della relatività e della topologia consento- 
no di prospettare il problema dei limiti spaziali e temporali dell'Univer- 
so da punti di vista completamente nuovi, dando così nuova linfa vita- 
le ai dibattiti sull'infinito (figura 1.14). 
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Più di ogni altra questione, quella dell’infinito ha da 
sempre tormentato la sensibilità degli uomini; più di 
ogni altra idea, quella di infinito ha stimolato e fe- 
condato la loro ragione; ma più di ogni altro concet- 
to quello di infinito esige di essere chiarito. 


DAVID HILBERT 


2.1 L'infinito operativo 


Ricordiamoci che Aristotele respingeva l’infinito attuale, 
ovvero negava qualsiasi esistenza fisica all'infinito — pur con- 
cedendogli una certa esistenza matematica, necessaria per 
concepire grandezze sempre più grandi o sempre più picco- 
le. L'oggetto fondamentale della geometria greca era la lun- 
ghezza. Per esempio, Euclide fa riferimento non a delle rette 
senza fine, ma a segmenti di retta prolungabili a lunghezze 
arbitrarie. Si tratta dunque di un infinito potenziale (si con- 
siderano le linee rette finite, riservandosi la possibilità di 
prolungarle senza fine), e questa appare un’estrapolazione 
ragionevole dall’esperienza. L'altro concetto, l'infinito attua- 
le, secondo cui esisterebbero realmente rette di lunghezza 
infinita, è differente dal punto di vista metafisico. Analoga- 
mente, in teoria dei numeri, Euclide non dice mai che esiste 
un'infinità di numeri primi, ma che “esistono [sempre] nu- 
meri primi in numero maggiore di quanti numeri primi si vo- 
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glia proporre”' e la stragrande maggioranza dei matematici 
doveva dunque evitare gli infiniti attuali, limitandosi agli in- 
finiti potenziali. 

Il rifiuto di considerare esplicitamente l’infinito non impe- 
disce che la nozione sia operativa. Per esempio Proclo (V sec. 
d.C.) dichiarava di servirsi dell’infinito in vista del finito, senza 
ammettere né utilizzare l’infinito in atto. L'infinito esiste nel- 
l'immaginazione, anche se questa non è in grado di conoscer- 
lo. Proclo ricorreva a un paragone con l’oscurità che si può ri- 
conoscere ma non vedere. 


Il “metodo degli Antichi”: 


Per calcolare l'area S di un cerchio Archimede immagina un poligono re- 
golare a n lati inscritto nel cerchio (ovvero, i cui vertici appartengono alla 
circonferenza del cerchio). Una semplice scomposizione in triangoli per- 
mette di calcolare facilmente l'area di tale poligono che è sempre mino- 
re di S. Archimede considera allora una successione di poligoni del ge- 
nere, in cui aumenta il numero n dei lati. Più n è grande, più il poligono si 
avvicina al cerchio, mantenendosi sempre al suo interno. L'area del poli- 
gono aumenta con n, restando sempre minore di quella del cerchio. La 
successione delle aree dei poligoni (al crescere di n), si avvicina a S per 
difetto. Archimede considera poi dei poligoni che contengono il cerchio 
(ovvero, i cui lati siano tutti tangenti alla circonferenza del cerchio). Più il 
numero di lati è grande, più l'area dei poligoni è piccola, pur restando 
sempre maggiore di S. La successione delle aree di questi poligoni circo- 
scritti si avvicina a S per eccesso. Archimede riesce così a minorare e a 
maggiorare l'area del cerchio S= n° (ove R è il raggio del cerchio). Ciò 
gli consente di proporre una stima di x uguale a 3,1416. 

Il metodo di Archimede, noto usualmente come metodo di esaustio- 
ne, si ritroverà alla base del calcolo differenziale-integrale che sarà svi- 
luppato venti secoli più tardi. 


1. Euclide, G% elementi di Euclide, citato in bibliografia, Libro IX, Pro- 
posizione 20, p. 543. [NdC] 

2. Vedi in proposito P.D. Napolitani, Archimede. Le Scienze (collana “I 
grandi della scienza”), Milano 2001. [NdC] 
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Una tale utilizzazione è illustrata adeguatamente dal meto- 
do geometrico (figura 2.1) proposto dal siracusano Archime- 
de (287-212 a.C.) per calcolare l’area di un cerchio di raggio 
R, ovvero alla fine il numero x, dal momento che quest'area è 
data come xR°. Si suppone che l’area e il raggio del cerchio 
siano due grandezze che esistono, siano misurabili ed esprimi- 
bili mediante dei numeri — senza che l’infinito debba 4 priori 
centrarvi! E così Archimede cerca di calcolare questa area 
senza ricorrere alla nozione di infinito. Metodi simili (come la 
procedura detta degli intervalli inscatolati) sono stati attribuiti 
già a Eudosso (Iv secolo a.C.) e poi a Euclide e ad altri mate- 
matici di lingua greca. Tutti questi metodi mettono in gioco 
l’idea di approssimazione: il risultato esatto viene stimato con 
un errore che si vuol rendere il più piccolo possibile. Si tratta 
di procedure utilizzate ancora oggi nei calcoli coi computer. 
Questi, come tutti i calcolatori artificiali, meccanici o elettro- 
nici, non conoscono l’infinito! È nemmeno conoscono l’esat- 
tezza matematica, perché questa è tributaria dell’infinito. Il 
ragionamento di Archimede non fa esplicito appello alla no- 


Figura 2.1 Il calcolo del x secondo il metodo degli Antichi 


Per calcolare x Archimede considera i poligoni regolari circoscritti e inscritti nel cer- 
chio, e calcola il valore limite compreso tra questi poligoni. 


Pa! 
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zione di infinito, né a quella di limite o a quella di convergenza 
(che implicitamente presuppongono tale nozione). E tuttavia, 
praticamente egli considera il cerchio come un poligono con 
un numero infinito di lati (o “infinigono”). Se una tale mossa 
non pone più problemi ai matematici di oggi, già nel v secolo 
a.C. il sofista Antifonte aveva dato scandalo’ — dichiarando 
che il poligono diveniva il cerchio per grandi valori di x. Co- 
me abbiamo visto ($ 1.6), Nicola Cusano, nel secolo XV, aveva 
fatto uso dello stesso argomento per accreditare il concetto di 
infinito attuale. L'invenzione del calcolo differenziale e inte- 
grale alla fine del xvIi secolo ha consentito a Leibniz di soste- 
nere che “il poligono che si approssima in modo continuo a 
una curva non è un’approssimazione ma un equivalente”. La 
matematica moderna utilizza la nozione di limite infinito. Il 
cerchio è considerato come il limite della successione dei poli- 
goni al tendere di » all'infinito. La sua area viene calcolata co- 
me il limite della successione delle aree dei poligoni. 

L'impiego dell’infinito, confessato o no che fosse, doveva 
rivelarsi dunque indispensabile alla risoluzione di svariati pro- 
blemi matematici. 


2.2 Numeri molto grandi 


Nella Grecia antica 10.000 era già considerato un numero 
molto grande. I Greci lo chiamavano rurias, donde il nostro 
miriade. 

Nell’Arezario Archimede sviluppa nuovi metodi matematici 
che lo mettano in grado di esprimere il più grande numero pos- 
sibile a partire dai simboli di cui dispone. Giunge a 10%*%0%%, 
che dimostra essere di molto maggiore del “numero dei granelli 
di sabbia necessari a riempire la sfera delle stelle fisse”, valuta- 


3. Vedi J. Dieudonné, L'arte dei numeri. Matematica e matematici oggi, 
citato in bibliografia, p. 67. 

4. Citato da M. Parmantier nel suo contributo incluso in FE. Monnoyeur, 
(a cura di), Infini des mathématiciens, infini des philosophes, citato in biblio- 
grafia. 
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to da lui “solo” dell'ordine di 10°. Per il geniale siracusano, 
questi numeri giganteschi, sotto un certo profilo difficili da di- 
stinguere dall’infinito, ne rappresentano, per così dire, una 
sorta di concretizzazione. 

I grandi numeri hanno da sempre affascinato matematici e 
fisici. La stima dell’ordine di grandezza delle particelle elemen- 
tari contenute nell'Universo osservabile è compresa tra 10° e 


Colui che conta la sabbia 


“Alcuni pensano, o re Gelone, che il numero [dei granelli] della sabbia 
sia infinito in quantità: dico non solo quello dei [granelli di sabbia] che 
sono intorno a Siracusa e nel resto della Sicilia, ma anche di quello 
[dei granelli di sabbia] che sono in ogni regione, sia abitata sia non abi- 
tata. Vi sono poi alcuni che ritengono che quel numero non sia infinito, 
ma che non si possa nominare un numero che superi la sua quantità. 
È chiaro che se coloro che così pensano si rappresentassero un volu- 
me di sabbia di grandezza tale quale quella della Terra, avendo riempi- 
to tutti i mari e tutte le depressioni fino a raggiungere l'altezza delle più 
alte montagne, molto meno comprenderebbero che si possa nomina- 
re un numero che superi quella quantità. 

"Ma io tenterò di mostrarti, per mezzo di dimostrazioni geometriche 
che tu potrai seguire, che, dei numeri da noi denominati ed esposti 
negli scritti inviati a Zeusippo, alcuni superano non soltanto il numero 
[dei granelli] della sabbia aventi [nell'insieme] grandezza uguale alla 
Terra riempita come abbiamo detto, ma anche grandezza uguale al co- 
smo [intero]."® 

E così che Archimede esordisce nell'Arenario. È uno dei primi testi di 
divulgazione scientifica che siano mai stati scritti. Il siracusano va con- 
tro l'idea, diffusa nella sua epoca, di un numero di granelli di sabbia in- 
finito, o troppo grande da essere stimato: “E chi numerar potrà le are- 
ne?”, aveva scritto Pindaro due secoli prima (Ode Olimpia, n, 98). 


5. Archimede, Arenario, in Opere, citato in bibliografia, p. 447. [NdC] 
6. Utilizziamo qui la versione di E. Romagnoli in Pindaro, Le odi, citato 
in bibliografia, vol. 1, p. 80. [NdC] 
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10%. Il numero 10!” (che si scrive, dunque, con 101 cifre deci- 
mali) è detto “googol”; ha dato così nome al celebre motore di 
ricerca su Internet Google, che si vanta di esplorare milioni di 
pagine web in meno di un secondo. Nel suo Le basard (1914) /’ 
il matematico Emile Borel (1871-1956) presenta il sofisma (de- 
stinato a diventar famoso) delle “scimmie dattilografe”: evoca 
un esercito di scimmie che, dopo aver saccheggiato un deposi- 
to di macchine da scrivere, hanno imparato la dattilografia, e 
producono così “la copia esatta di libri di qualsiasi natura e di 
tutte le lingue, conservati nelle più fornite biblioteche del 
mondo”. Poi, le scimmie si atteggiano a profeti: “Il nostro eser- 
cito di scimmie dattilografe, lavorando sempre nelle stesse 
condizioni, fornirà ogni giorno la copia esatta di tutti gli stam- 
pati, libri e giornali che compariranno il giorno corrispondente 
della settimana successiva su tutta la superficie del Globo, e di 
tutte le parole che saranno pronunciate da tutti gli esseri umani 
in quello stesso giorno”. Prendiamo come esempio l’opera 
completa di William Shakespeare (battuta a macchina senza 
errori), e semplifichiamo il tutto mettendo una sola scimmia al 
lavoro. Quanto tempo le sarà necessario? Ci sono circa cinque 
milioni di lettere da battere a macchina e ogni tentativo richie- 
de all'animale pressappoco sei mesi. Dal momento che ci sono 
circa 60 caratteri possibili (comprese le maiuscole), ci sono 
dunque 60° di possibilità di cui una sola è quella buona; la 
scimmia ha una buona probabilità di arrivarci al compiersi di 
10" anni — un numero maggiore di googol. 

Nel 1999 è stato scoperto il trentottesimo numero primo di 
Mersenne: 2°”? 21, il primo a superare il traguardo del mi- 
lione di cifre decimali (si tratta, in realtà, di 2.098.960 cifre). 
Al momento in cui scriviamo queste righe, il più grande nu- 
mero mai utilizzato in una dimostrazione matematica in modo 
pertinente è il “numero di Graham”. Se tutta la materia del- 
l'Universo fosse trasformata in inchiostro, non sarebbe suffi- 
ciente a scriverlo in notazione decimale; allora, viene espresso 
servendosi di una notazione apposita, escogitata dal matema- 


7. E. Borel, Le basard, Alcan, Paris 1914. 
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tico Donald Knuth allo scopo di descrivere i numeri molto, 
molto grandi. 

Malgrado tutto, questi numeri mostruosi sono ancora infl- 
nitamente lontani dall’infinito... 


Funzioni che tendono all'infinito 


La matematica pullula di funzioni che tendono all'infinito. Per esem- 
pio, è noto che se la variabile x tende all'infinito, la funzione x? tende 
all'infinito più rapidamente, e la funzione esponenziale exp(x), ancora 
più rapidamente. A cominciare con un teorema, dimostrato nel 1936 
da Alonzo Church e da Alan Turing, i matematici hanno mostrato l'esi- 
stenza di una funzione f(n) che tende all'infinito più rapidamente di 
qualsiasi funzione calcolabile.* In questo contesto, la parola calcolabile 
ha un significato preciso: indica qualsiasi funzione di cui si può pro- 
grammare su un computer il calcolo dei suoi valori. La famiglia delle 
funzioni calcolabili include tutte le funzioni che si possono scrivere con 
i simboli matematici abituali, come potenze, esponenziali, fattoriali, 
ecc. Ben inteso, f(n) non è calcolabile... 


2.3 Intuizioni di infinito 


Poiché non possiamo concepire una qualche fine al proces- 
so di numerazione dei numeri interi, siamo tentati di conclude- 
re che essi siano in numero infinito. La loro successione ci sem- 
bra infinita, ma si tratta di infinito potenziale. Possiamo essere 
più precisi? Possiamo parlare del numero di tutti gli interi e 
manipolarlo? Agostino di Ippona concedeva questa facoltà a 
Dio e a Lui solo: “L'intelligenza divina è capace di abbracciare 
qualsiasi infinità, e di abbracciare gli esseri innumerevoli senza 
enumerazione mentale”. Dopo di lui, un lungo processo por- 
terà infine a una attualizzazione di questo infinito potenziale: la 
teoria degli insiemi e i lavori di Cantor nell'Ottocento consenti- 
ranno di definire l’infinito, o piuttosto i cardinali infiniti. 


8. Vedi J.-P. Delahaye, Pour la Science, n. 175, maggio 1992. 
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Emerge anche un’altra questione, simile ma anche un po’ 
differente. Mentre sembra sempre possibile costruire un nu- 
mero intero maggiore di qualsiasi numero assegnato, si sarebbe 
tentati di parlare del “maggiore di tutti i numeri interi”. Se tale 
espressione ha un senso, può solo caratterizzare un numero in- 
finito; un siffatto infinito sarebbe qualificato come “ordinale”, 
in opposizione al numero “cardinale” di cui sopra si è detto. 

Se una lunga storia ha condotto i matematici ai grandi infi- 
niti ordinali e cardinali, l'infinito si presenta in matematica an- 
che in altre modalità. Nel Capitolo 3 di questo volume si trat- 
terà dell’infinitamente piccolo e della questione della conti- 
nuità. Già da ora, è bene rendersi conto che la manipolazione 
di certi numeri finiti impone di fare appello a una qualche no- 
zione di infinito. Per esempio, è questo il caso dei numeri detti 
irrazionali: cioè dei numeri che non sono frazioni. 


2.3.1 Gli irrazionali 


Nel vI secolo a.C. i matematici greci, influenzati da Pitago- 
ra, si erano pressoché convinti che a ogni grandezza fisica o 
geometrica fosse possibile associare o un numero intero o un 
rapporto di due numeri interi (quello che noi chiamiamo un 
numero razionale). Ben presto, dovevano accorgersi che avreb- 
bero dovuto ricorrere ad altri numeri che non erano razionali. 
Per esempio, si può elevare un numero al quadrato, moltipli- 
candolo per se stesso. L'estrazione di radice quadrata è l’ope- 
razione inversa. Ma nessun razionale fornisce la radice qua- 
drata di 2; eppure, la lunghezza della diagonale di un quadra- 
to di lato 1 deve appunto avere quel valore, che notiamo v2. 
Analogamente, se si calcola esattamente il perimetro di un 
campo quadrato di superficie 2 km?, per esempio allo scopo di 
farne la recinzione, si ha come risultato 4/2: anche questo è un 
numero irrazionale. La lunghezza v5 dell’ipotenusa di un 
triangolo rettangolo i cui cateti misurano rispettivamente 1 m 
e 2 mè irrazionale. La “sezione aurea” (1 + v5)/2, che tradi- 
zionalmente definisce i canoni della bellezza, corrisponde alla 
sezione “ideale” di una lunghezza nella sua proporzione più 
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elegante: essa è definita in modo tale che il rapporto della par- 
te più piccola a quella più grande sia uguale al rapporto della 
più grande al tutto. Anche tale sezione aurea è irrazionale. In 
effetti, qualsiasi numero irrazionale combinato con un razio- 
nale mediante operazione di addizione, sottrazione, moltipli- 
cazione e divisione dà ancora luogo a un irrazionale. 

La scoperta degli irrazionali ha innescato la prima crisi della 
storia della matematica. Di fatto, gli irrazionali si rivelano nella 
pratica tanto indispensabili quanto gli interi e i razionali. Ma la 
loro definizione e la loro scrittura fanno appello alla nozione di 
infinito. Per scriverli bisognerebbe disporre di un numero infi- 
nito di decimali. In linguaggio moderno: ogni numero può scri- 
versi sotto forma decimale. La scrittura di un numero irraziona- 
le esige di specificare la sequenza di tutte le sue cifre decimali. 
Orbene, tale sequenza si distingue, appunto, per il suo carattere 
infinito. Se fosse finita (o infinita, ma periodica), ciò proverebbe 
che si può scrivere il numero in questione come rapporto di due 
numeri interi: sarebbe allora un razionale. Questo carattere 
specifico non dipende dalla notazione decimale; esprime invece 
il fatto che questi numeri vengono veramente concepiti come il 
risultato di un principio infinito. Supponiamo che si voglia con- 
trollare semplicemente se due numeri irrazionali sono uguali: la 
cosa esigerebbe di confrontare tutti i decimali, uno per uno — e 
dunque richiederebbe un numero infinito di operazioni. Qual- 
siasi calcolo numerico, a partire dai numeri irrazionali, implica 
un'infinità di operazioni. In un certo senso, gli irrazionali sono a 
un tempo finiti e infiniti: dipende dal punto di vista da cui li si 
considera (analogamente, in contesto geometrico, un segmento 
di linea retta è finito dal punto di vista della lunghezza, infinito 
dal punto di vista dell’insieme dei suoi punti). 

Nonostante la definizione dei numeri irrazionali faccia ap- 
pello all'infinito, oggi sappiamo manipolare in tutta tranquil- 
lità numeri come \2, definiti come il limite di una successione 
infinita di numeri razionali (0, se si preferisce, mediante un 
numero infinito di decimali). L'infinito che ci è servito per co- 
struirli è del tutto nascosto, e questi numeri ci appaiono così 
perfettamente finiti. 
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Per qualche decimale in più... 


| numeri più semplici sono i numeri interi positivi: 1, 2, 3, ecc., e il loro in- 
sieme viene indicato dalla lettera N. A partire da essi, l'operazione di sot- 
trazione (operazione inversa dell'addizione) permette di definire gli inte- 
ri negativi: -1, —2, -3, ecc. In modo analogo, l'operazione di divisione 
(inversa dell'operazione di moltiplicazione) ci porta a definire le frazioni 
(o numeri razionali), il cui insieme viene indicato dalla lettera Q. Ogni 
numero razionale (cioè, frazionario) può venir scritto in forma decimale. 
Questi decimali sono o in numero finito (per esempio, 5/4 = 1,25) 0 
esibiscono una periodicità (per esempio, 1/9 = 0,111111...). Possia- 
mo allora immaginare un numero che abbia un numero infinito di deci- 
mali non periodici? La risposta è affermativa. Corrisponde tale numero a 
una frazione? La risposta è negativa. Si tratta di un numero irrazionale. 


2.3.2 I trascendenti 


Tra gli irrazionali, alcuni sono di una natura ancora più 
complicata degli altri: sono i numeri trascendenti, che non so- 
no radice di alcuna equazione algebrica del tipo 4,x° + an" x,., 
+...+4,x+4,=0, dove gli 4, sono degli interi relativi. 

È il caso del numero x, che esprime il rapporto della cir- 
conferenza di un cerchio col diametro, o di e = 2,71828..., la 
base dei cosiddetti logaritmi naturali. 

Leibniz, applicando il suo calcolo infinitesimale alla solu- 
zione di problemi fisici, trovò come soluzioni delle curve tra- 
scendenti (cioè soluzioni non algebriche di certe equazioni). 
Queste curve hanno, come i numeri cui spetta lo stesso agget- 
tivo, un carattere infinito, il che spinge Li&fbniz agire che “l’o- 
rigine delle grandezze trascendenti è l’infinito”. À suo parere, 
è solo il fatto che tali curve appaiano come soluzioni di certi 
calcoli fisici che ne giustifica lo studio, proprio com'è per l’in- 
finito: “La natura fa entrare l’infinito in tutto quello che fa”. 
Anzi, l’infinito si trova dappertutto in matematica. Non se ne 
può respingere l’impiego senza rinunciare a utilizzare il nume- 
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ro re gli altri irrazionali. C'è qualche cosa di infinito in un cer- 
chio, in un segmento di retta, piccolo quanto si voglia, e in 
ogni numero irrazionale. 


2.3.3 Successioni, serie e convergenza 


La nozione di successione, essenziale tanto in matematica 
quanto in fisica, implica l’infinito. Una successione è definita 
da una procedura che consente, a partire da un elemento, di 
definire il successivo. Se il prototipo è la successione dei nume- 
ri interi, si può definire pure la successione dei numeri pari, 
quella dei numeri primi, quella dei quadrati perfetti, ecc. Se il 
processo non ha mai fine, la successione è detta infinita. Uno 
dei limiti dovuti al carattere infinito di una successione è l’im- 
possibilità di rispondere alle domande concernenti tutti i suoi 
elementi. È lecito allora considerare una successione infinita 
come un oggetto compiuto? La risposta è affermativa, almeno 
per alcune successioni. Per esempio, abbiamo già accennato 
che ogni numero irrazionale può essere definito come una suc- 
cessione di numeri razionali (si chiama successione di Cauchy). 
Il fatto che si manipolano gli irrazionali come tutti gli altri nu- 
meri mostra che si possono manipolare almeno certe succes- 
sioni infinite. Matematici e fisici si trovano spesso a effettuare 
la somma infinita di tutti i termini di una successione — si parla 
allora di sere. Mentre il numero dei termini è infinito, il risulta- 
to può essere finito: in tal caso la serie viene detta convergente. 
Essa pare manifestare un’unione di finito e infinito. 


9. Si può anche considerare un irrazionale come la successione infinita 
dei suoi decimali. 
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2.4 Attualizzazione dell'infinito 


C'è un concetto che è il corruttore e l’ammattitore de- 
gli altri. Non parlo del Male il cui limitato impero è 


l’etica; parlo dell’infinito. 
JORGE LUIS BORGES 


Per tutta la storia delle idee, la nozione di infinito attuale è 
stata respinta a causa di un paradosso che ne deriva: il parados- 
so della riflessività. Tale paradosso riguarda l’infinitamente 
grande degli insiemi; consiste nel farci riconoscere “parti grandi 
quanto il tutto”. Compare, per esempio, quando si vuole com- 
parare l’insieme degli interi con, poniamo, l’insieme dei numeri 
pari, o l’insieme degli interi con l’insieme dei loro quadrati. 

Questa bizzarria era nota da tempo: si potrebbero citare 
Proclo, Filopòno, Thabit ibn Quarra. Nel xIlI secolo il france- 
scano e matematico scozzese Giovanni Duns Scoto prende in 
considerazione due circonferenze concentriche: i raggi tracciati 
a partire dal centro comune consentono di mettere ciascun 
punto della circonferenza maggiore in corrispondenza con un 
punto della circonferenza minore; quest’ultima ha dunque tanti 
punti quanti ne ha la maggiore, anche se, palesemente, l’una è 
minore dell’altra! Nel xvi secolo Galileo ricorre a un argomen- 
to analogo per giustificare razionalmente la ripugnanza per l’in- 
finito da cui egli è ancora posseduto. Egli prende in considera- 
zione la successione dei quadrati 7° dei numeri interi r. Fa os- 
servare che a ogni intero 1,2,3,4, ecc. possiamo associare il suo 
quadrato 1,4,9,16, ecc. I due insiemi sono infiniti, possono esse- 
re messi in corrispondenza termine a termine; detto altrimenti, 
sono equinumerosi. Tuttavia, l'insieme dei quadrati è solo una 
parte dell’insieme degli interi, e dunque la corrispondenza viola 
l'assioma che “il tutto è maggiore della parte”. Ammettere il pa- 
radosso della riflessività sembrerebbe un’audacia insensata. È 
proprio tale paradosso che, nei secoli, ha preoccupato i mate- 
matici, al punto di renderli estremamente prudenti nell’impie- 
go degli infiniti, dal momento che alcuni di loro ritenevano per- 
sino pericoloso, se non addirittura scandaloso, evocare l’infini- 
to attuale. Così, a lungo si è preferito credere che solo un essere 
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anch'esso infinito — Dio — potesse concepire l’infinito. E la stes- 
sa Chiesa si è opposta ai tentativi umani di pensare l’infinito at- 
tuale. Tommaso d’ Aquino riteneva che chiunque si azzardasse a 
concepire l'infinito attuale commettesse un abominevole pec- 
cato d’orgoglio, poiché entrava in concorrenza con la natura 
unica e assolutamente infinita di Dio. 

Nel trapasso dal mondo medioevale a quello del Rinasci- 
mento, certuni — saremmo tentati di chiamarli i precursori — 
hanno tuttavia cominciato ad ammettere l’idea di infinito in 
atto. Roberto di Lincoln, detto il Grossatesta (1170-1253), di- 
chiara che un numero infinito può essere più grande di un al- 
tro. Nicola di Oresme (1320-1382) sottintende l’esistenza di 
diversi infiniti, là dove dichiara che “ciascuno di essi è incom- 
parabile con qualche altro”. Gregorio da Rimini (ca. 1300- 
1358) insiste sulla possibilità accordata a Dio di produrre un 
infinito in atto e persino di manipolare degli infiniti disuguali. 

Al contrario di Cartesio e di Pascal, Bernard Le Bovier de 
Fontenelle (1657-1757) tenta di conferire razionalità all’infini- 
to, eludendo le sottigliezze della teologia e della metafisica. 
Nei suoi Elements de la géométrie de l’infini (1727) si interro- 
ga sulla natura della fisica e della matematica, sui metodi 
scientifici e sulla ricerca di base. Pone la distinzione tra infini- 
to geometrico e infinito metafisico, e qualcuno potrebbe con- 
siderarlo un araldo dell’opera di Cantor ($ 2.6) là dove evoca 
un “numero infinito [che] esiste tanto realmente quanto i nu- 
meri finiti”. Lungi dall’essere ancora padroneggiato, il pensie- 
ro dell’infinito appare almeno “padroneggiabile e suscettibile 
di illustrare, o addirittura di fondare il senso della matematiz- 
zazione e, correlativamente, quello della fisica matematica”. 

Leibniz, suo contemporaneo, si presenta anch'egli come 
un difensore dell’idea dell’infinito attuale: “Sono talmente per 
l'infinito attuale che, invece di ammettere che la natura lo 
aborre, come si dice volgarmente, ritengo che essa lo manifesti 
ovunque, per meglio marcare la perfezione del suo Autore”," 
scrive. Si tratta qui soprattutto di un infinito filosofico, diverso 


10. G.W. Leibniz, Opera omnia, Studio Ludov. Dutens, tomo Il, parte X, 
p. 243. 
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da quello delle totalità infinite che vengono prese in conside- 
razione nel paradosso della riflessività. 

I difensori dell’infinito attuale restano comunque isolati. 
Le difficoltà concettuali dell’infinito scoraggiano la stragran- 
de maggioranza dei matematici. Uno dei più brillanti e rivolu- 
zionari tra loro, Carl Friedrich Gauss (1777-1855), esprime il 
sentimento condiviso dalla comunità matematica del suo tem- 
po con queste parole: “Io contesto che si utilizzi un oggetto 
infinito come un tutto completo; in matematica questa opera- 
zione è vietata; l’infinito è solo un modo di parlare”. 


L'albergo di Hilbert 


Il grande matematico tedesco David Hilbert (1862-1943) ha fornito 
una descrizione incisiva del paradosso della riflessività. Immagina un al- 
bergo provvisto di un numero infinito di camere, che sono tutte occu- 
pate. Arriva un nuovo cliente. Dove metterlo? Niente paura! l'addetto al 
ricevimento deve semplicemente spostare l'occupante della camera n. . 
1 nella n. 2, quello della n. 2 nella n. 3, e così via. L'ultimo arrivato potrà 
così prendere possesso della camera n. 1. Immaginiamo ora che sbar- * 
chino vari pullman di turisti, addirittura in numero infinito. Anche in quel 
caso, l'addetto può accontentare tutti alla perfezione: sposta l'occupan- 
te della camera n. 1 nella n. 2, quello della n. 2 nella n. 4, quello della n. 

3 nella n. 6, e cosi via. In questo modo una camera su due viene libera- 
ta (è il caso di tutte quelle che hanno un numero dispari!)). 


2.5 | paradossi dell'infinito 


È il filosofo e matematico ceco Bernard Bolzano (1781- 
1848) che con l’affrontare il paradosso della riflessività apre 
davvero la via a quella che è oggi la nostra concezione dell’infi- 
nito. La citazione di Leibniz (vedi paragrafo precedente) è 
ben degna di figurare come esergo della sua opera, I paradossi 
dell’infinito (pubblicata postuma nel 1851). 

Bolzano segna una tappa matematica decisiva là dove di- 
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fende con convinzione l’idea di un infinito attuale, e non solo 
potenziale. Il suo statuto ontologico dovrebbe essere esatta- 
mente lo stesso di quello che spetta agli altri numeri (finiti), e 
la matematica dovrebbe essere in grado di manipolarlo nello 
stesso modo in cui manipola qualsiasi altro suo oggetto. Siffat- 
to infinito, riferito a insiemi e a grandezze, sarebbe allora un 
oggetto quantitativo dotato di perfetta legittimità, diversa- 
mente dall’infinito qualitativo dei filosofi. Bolzano spera così 
di fondare la metafisica dell’infinito a partire dal “dominio 
della matematica”. Considera, anche se in un modo ancora 
non formalizzato, il concetto di un insieme infinito di oggetti 
come qualcosa che “può essere pensato tutto insieme”, e non 
semplicemente come successione priva di termine ultimo." 
Uno dei suoi apporti essenziali consiste nell’aver ricusato il 
carattere paradossale delle proprietà dell’infinito: tale carattere 
sussiste in tanto in quanto si tenta di applicare all'infinito con- 
cetti finitisti. Al contrario, Bolzano dichiara che le proprietà 
considerate paradossali vanno impiegate per definire l'infinito. 
Propone così di utilizzare la proprietà apparentemente più pa- 
radossale, quella della riflessività,' come caratteristica delle to- 
talità infinite — cosa che comporta l’abbandono per le totalità 
infinite del principio del tutto e della parte. Si tratta dello stesso 


11. B. Bolzano, I paradossi dell'infinito, citato in bibliografia, p. 27. 

12. Ibidem, $ 15, ovvero pp. 45-46. Vedi anche $ 25, ove si sostiene l’esi- 
stenza dell’infinito “anche nel dominio dell’attualità” (p. 99). 

13. Si veda in particolare il $ 20 de ] paradossi: “Passiamo ora alla conside- 
razione di una particolarità altamente notevole che può presentarsi nelle rela- 
zioni fra due insiemi, quando sono entrambi infiniti, anzi, parlando propria- 
mente, che si presenta sempre, ma che è stata ignorata finora, con grave svan- 
taggio per la conoscenza di molte importanti verità della metafisica, della fisi- 
ca e della matematica, e che anche ora, quando la avrò enunciata, sarà giudica- 
ta a tal punto paradossale che sarà necessario che ci indugiamo un poco più a 
lungo nella sua considerazione. Io affermo precisamente questo: due insiemi, 
che siano entrambi infiniti, possono trovarsi in una relazione reciproca tale 
che, da un lato, sia possibile accoppiare ciascun oggetto appartenente a un in- 
sieme con un oggetto appartenente all’altro, con il risultato che nessuno degli 
oggetti in entrambi gli insiemi non appartenga ad almeno una coppia, e nep- 
pure compaia in due o più coppie; e nonostante ciò sia tuttavia possibile, da/- 
l’altro lato, che l’uno di questi insiemi comprenda in sé l’altro come semplice 
parte” (B. Bolzano, I paradossi dell'infinito, cit., pp.51-52). [NdC] 
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argomento un tempo sfruttato per respingere l’infinito, e ora 
diviene la proprietà definitoria degli insiemi infiniti! 

La soluzione del paradosso della riflessività è resa perfetta- 
mente chiara dal fatto che la relazione insiemistica “è contenuto 
in” non deve essere confusa con la relazione “ha una taglia più 
piccola che”. I numeri quadrati perfetti sono contenuti nei nu- 
meri interi, ma come totalità hanno la stessa taglia. È pur vero 
che se l’insieme A è contenuto nell’insieme B, allora la taglia di 
A non può essere maggiore della taglia di Bj ma se A e B sono 
infiniti, le loro taglie possono anche essere uguali... In queste 
condizioni è piuttosto il finito che viene definito in modo priva- 
tivo, cioè dal fatto che non possiede tale proprietà di riflessività. 

Ecco un’altra idea fondamentale: non c’è un solo infinito, ma 
parecchi: se l’infinito fosse unico, il numero infinitamente gran- 
de sarebbe il più grande di tutti. Il che è impossibile. Bolzano 
considera la molteplicità come la condizione di esistenza del- 
l'infinito. Questo gli permette di delineare concretamente l’idea 
di infiniti quantitativi e quella di un calcolo per l’infinito. 

Se pure prefigurano quelli a cui oggi noi siamo tranquilla- 
mente abituati, i calcoli di Bolzano sono, però, ancora confusi e 
imperfetti. Toccherà a Richard Dedekind (1831-1916) e soprat- 
tutto a Georg Cantor (1845-1918) conferire una forma alle idee 
di questo geniale precursore e svilupparle in modo articolato. 


2.6 | cardinali infiniti di Cantor 


La più alta perfezione di Dio è la possibilità di crea- 
re un insieme infinito, e la sua immensa bontà lo 


conduce a crearlo. 
GEORG CANTOR 


2.6.1 Il numerabile 


In modo generale, il numero degli elementi di un insieme 
— la sua “taglia” — è detto il suo numero cardinale. Per un insie- 
me finito non c'è problema. Per esempio, l’insieme dei primi 
100 numeri pari contiene 100 elementi. Il suo cardinale è dun- 
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que 100, che differisce dal suo maggiore elemento che è il nu- 
mero 200. Ma qual è il cardinale dell’insieme dei numeri interi? 
Se si riesce a definirlo, sarà ovviamente un cardinale infinito. In 
analogia con i cardinali degli insiemi finiti, che sono numeri fini- 
ti, un cardinale infinito svolgerà il ruolo di un numero infinito. 

La prima tappa del lavoro di Cantor consiste nel comparare i 
cardinali di due insiemi. Ci si basa qui sulla nozione di corrispon- 
denza biunivoca: due insiemi sono in corrispondenza biunivoca 
se e solo se ogni elemento dell’uno può essere messo in corri- 
spondenza con un elemento dell’altro, senza ripetizione e senza 
omissione. Immaginiamoci una gigantesca sala da ballo nella 
quale vogliamo comparare il numero dei giovanotti a quello del- 
le ragazze. Sarebbe noioso contare uno per uno gli uni e le altre. 
Chiediamo piuttosto ai cavalieri di invitare le loro dame. Se nes- 
sun ragazzo resta senza dama e se nessuna ragazza rimane a far 
da tappezzeria, è segno che il numero dei giovanotti è eguale a 
quello delle ragazze (altrimenti, noteremmo che qualcuno, o 
qualcuna, resta escluso, o esclusa). La corrispondenza biunivo- 
ca tra tutti gli elementi dei due insiemi, quello dei ragazzi e quel- 
lo delle ragazze, senza ripetizione e senza omissione, ci consente 
di concludere che tali insiemi hanno lo stesso cardinale. 

Ritorniamo agli insiemi di numeri. È facile mettere in corri- 
spondenza l’insieme dei primi 100 numeri interi con quello 
dei primi cento numeri pari, secondo lo schema: 

1,2,3,... 99,100 

2,4,6,... 198,200 

Questi due insiemi hanno la stessa taglia, cioè lo stesso car- 
dinale. 

Se questo pare andare da sé, sembrano comparire dei para- 
dossi appena si applica la definizione a insiemi non finiti. Con- 
sideriamo, per esempio, da una parte l’insieme N di tutti gli 
interi; dall'altra parte, l'insieme P di tutti i numeri interi pari. 
È chiaro che li si possano mettere in corrispondenza biunivo- 
ca, secondo lo schema: 


N:1,2,3,... 99,100, 101,... 
P:2,4,6,... 198,200, 202, ... 
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N e P hanno, dunque, lo stesso cardinale. Tuttavia, intuiti- 
vamente, N possiede più elementi: tutti i numeri pari appar- 
tengono a N, ma N contiene inoltre i numeri dispari. P è una 
parte (propria) di N, dal momento che ogni elemento di P ap- 
partiene anche a N. Non è paradossale concedere loro la stes- 
sa taglia? Ciò non equivale, come notava Galileo nel caso dei 
numeri quadrati, a considerare una parte tanto grande quanto 
il tutto? 

La dimostrazione non è diversa da quella che prova che ci 
sono tanti multipli di un milione quanti numeri interi. A 1 cor- 
risponde 1 milione, a 2 due corrisponde 2.000.000, a 3 corri- 
sponde 3.000.000, ecc. Si può dire lo stesso delle potenze di 1 
milione, anche se queste sembrano ancor più rare: a 1 corri- 
sponde 1.000.000, a 2 corrisponde (1.000.000), ovvero 10", a 
3 corrisponde 10”, e così via. Uno dei meriti di Cantor è stato 
quello di non lasciarsi bloccare da questa bizzarria: tutti que- 
sti insiemi hanno davvero lo stesso cardinale. Tanto peggio 
per l’intuizione se si sente frustrata! 

Fino a qui, le nostre corrispondenze biunivoche si applica- 
no tra l’insieme degli interi N e le sue parti infinite. Ma, come 
abbiamo visto, N è a sua volta parte di un insieme più vasto, 
quello dei numeri razionali Q. Che dire dei loro cardinali? 
Con un ragionamento non troppo diverso, Cantor dimostra 
che l’insieme Q possiede lo stesso cardinale di N! (figura 2.2). 


La cardinalità dell'insieme dei razionali 


Ricordiamoci che i numeri razionali sono quelli che possiamo rappre- 
‘) sentare come rapporti (frazioni) di due numeri interi. Li possiamo scri- 
vere tutti nel seguente modo sistematico: 


) Q:1/1,2/1, 1/2, 3/1, 1/3, 3/2, 2/3,4/1,1/4, 4/2... 


Detto in altri termini, li passiamo disporre in una certa maniera, ordi- 
narli. Una volta fatto questo, nulla impedisce di assegnare loro un nu- 
mero (intero). Orbene, questo tipo di numerazione non è altro che | 
una corrispondenza di ciascun razionale con un intero (il suo numero 
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LASA STAR ALZARSI AO AZIOTA RCROSIRANIOA AALST ATA ee ASIA SARA IALIA AA AURELIA ETNEA I eda atta e 
| nella successione ordinata). Così, .i due insiemi N e Q, in corrispon- {l 
denza biunivoca, hanno appunto lo stesso cardinale. 

| E tuttavia Q possiede molti elementi che non si trovano in N: ogni ele- 
mento di N è in Q, perché ogni numero intero può essere considerato 
una frazione. Ma Q contiene anche tutte le frazioni irriducibili, che non 
è compaiono in N. Si può persino dimostrare che tra due qualsiasi interi 
successivi c'è un'infinità di razionali! Eppure, gli interi e i razionali han- 

no la stessa “taglia”... 


Ù — cocci —— se ge she > Ina AL 1 


19, 
pet 
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Figura 2.2 L'insieme numerabile dei razionali 


Cantor dimostra che si possono disporre i numeri razionali (frazioni) in uno schema 
quadrato come quello illustrato in figura, associare così a ogni razionale un numero 
intero, seguendo il cammino indicato dalle frecce. L'insieme dei razionali è dunque 
numerabile! 
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Cantor battezza X, (si legge a/eph con zero) il cardinale di 
N. Poiché tale cardinale caratterizza l’insieme di cui si posso- 
no contare gli elementi (metterli in corrispondenza biunivoca 
con gli interi non è altro che contarli), questo primo numero 
infinito — certo il più intuitivo — viene talvolta designato con 
l'appellativo “il numerabile”. 

Il numerabile è anche il cardinale di Q. Eppure, gli interi non 
costituiscono che una parte infima di Q. Ecco, portato all’estre- 
mo, il paradosso della riflessività. Dedekind e Cantor ribaltano 
genialmente questa stravaganza apparentemente così contraria 
al buon senso, al punto di rappresentare un duro ostacolo all’ac- 
cettazione degli infiniti. Anzi, la utilizzano per definire un insie- 
me infinito: il cardinale di un certo insieme è infinito se questo 
insieme può essere messo in corrispondenza biunivoca con una 
delle sue parti non identica all’insieme stesso (questo è noto co- 
me principio di Dedekind); detto altrimenti, un insieme è infini- 
to se questo insieme ha lo stesso cardinale di una delle sue parti 
(proprie). Il cardinale dell'insieme dei numeri interi ci ha forni- 
to un primo infinito, X,. Ricorrendo all’insieme dei numeri ra- 
zionali, pensavamo di averne introdotto un secondo, ma abbia- 
mo appena mostrato che è uguale al primo! Si può andare più 
lontano? Si può definire un insieme più vasto di quello dei ra- 
zionali? La tappa successiva del lavoro di Cantor lo conduce al- 
l’idea che si possano definire più cardinali infiniti differenti. 


2.6.2 I reali e il continuo 


I matematici conoscono molti insiemi di numeri, quello dei 
numeri interi, N, e quello dei numeri razionali, Q, sono tra i 
più semplici. Conosciamo anche numeri come x e \5 che non 
sono né interi né razionali — li diciamo, appunto, irrazionali, 
anche se si può, anzi si deve, calcolare con essi. L'insieme R 
dei numeri detti “reali” è formato dai razionali, dagli irrazio- 
nali algebrici e dagli irrazionali trascendenti. Gode di pro- 
prietà ben note ai matematici. Ha evidentemente un cardinale 
infinito, dal momento che contiene gli interi e i razionali. Ma 
tra i suoi elementi ci sono anche gli irrazionali, che non sono 
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elementi di N e nemmeno di Q. Questo non prova ancora che 
il cardinale di R sia superiore al numerabile. Si pone allora la 
domanda: il cardinale di R è lo stesso di quello di N? 


Cantor riesce a rispondere alla domanda grazie al celebre 


metodo detto “della diagonale”,' e dimostra l’impossibilità di 


14. Nelle parole di Roger Penrose: “Il ragionamento [...] procede per 
mezzo di una reductio ad absurdum. Supponiamo che il risultato che cer- 
chiamo di stabilire sia falso, cioè che l'insieme di tutti i numeri reali sia nu- 
merabile. In tal caso, i numeri reali compresi tra 0 e 1 saranno certamente 
numerabili, e noi avremo un qualche elenco che fornirà un accoppiamento 
biunivoco di tutti i numeri reali con i numeri naturali, come per esempio: 


Numeri naturali Numeri reali 

0 _ 0,10357627183... 
1 — 0,14329806115... 
2 _ 0,02166095213... 
3 — 0,43005357779... 
4 _ 0,92550489101... 
5 — 0,59210343297... 
6 _ 0,63667910457... 
P/ _ 0,87050074193... 
8 _ 0,04311737804... 
9 _ 0,78635081150... 
10 


— 0,40916738891... 


Ho contrassegnato in neretto le cifre sulla diagonale. Queste cifre sono, 
per questo particolare elenco, 


1,4,1,0,0,3,1,4,8,5,1,... 


E il procedimento diagonale di Cantor consiste nel costruire un numero 
reale (compreso tra 0 e 1) il cui sviluppo decimale (dopo la virgola) differisca 
da queste cifre in ogni punto corrispondente. Per essere più precisi, diciamo 
che la cifra deve essere 1 ogni volta che la cifra diagonale è diversa da 1, e 2 
ogni volta che la cifra diagonale è 1. In questo caso otteniamo il numero reale 


0,21211121112... 


Questo numero reale non può apparire nel nostro elenco poiché differi- 
sce dal primo numero nel primo decimale (la prima cifra dopo la virgola), 
dal secondo numero nel secondo decimale, dal terzo numero nel terzo deci- 
male, ecc. Questa è una contraddizione, poiché il nostro elenco doveva con- 
tenere tutti i numeri reali compresi fra 0 e 1. Questa contraddizione stabili- 
sce quello che noi stiamo tentando di dimostrare, ossia che row esiste una 
corrispondenza biunivoca fra i numeri reali e i numeri naturali e che, perciò, 
il numero dei numeri reali è in effetti r24ggiore del numero dei numeri razio- 
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una corrispondenza biunivoca tra R e N. Stando alla defini- 
zione, R e N non hanno lo stesso cardinale. Il cardinale di R è 
detto “potenza del continuo”. Ci sono, dunque, almeno due 
infiniti differenti: il numerabile e il continuo. Cantor battezza 
questi numeri di tipo nuovo col nome di transfiniti. 


2.6.3 La gerarchia degli infiniti 


A questo punto, si pone la questione di sapere se esistono al- 
tri transfiniti. Anche in tal caso, la risposta di Cantor è afferma- 
tiva. A partire da un insieme E qualsiasi, si può costruire un al- 
tro insieme che si indica con P(E), l'insieme delle parti (o “sot- 
toinsiemi”) di E. Prendiamo l’insieme {1, 2, 3}, insieme formato 
dai tre numeri 1, 2, 3. Questo insieme possiede tre elementi; il 
suo cardinale è dunque 3. Come sue parti (o sottoinsiemi) pos- 
siede anzitutto l’insieme che non contiene alcun elemento, det- 
to insieme vuoto e indicato con Y; poi gli insiemi costituiti da 
un solo elemento: l’insieme {1} che contiene il solo numero 1; e 
analogamente gli insiemi {2}, {3}. Possiede come parti anche gli 
insiemi che contengono due numeri: {1, 2}, {2, 3} e {1, 3}. Va 
contata, infine, come parte lo stesso insieme {1, 2, 3}. In tutto, 
abbiamo 8 “parti”, o sottoinsiemi. Allora, l'insieme P({1, 2, 3}) 
delle parti di {1, 2, 3} ha per cardinale 8. In generale, per un in- 
sieme finito E di cardinale c, il cardinale di P(E) è 2°, 

Ora, prendiamo come punto di partenza l’insieme N degli 
interi. A prescindere dall’insieme vuoto {2}, le sue parti più 
semplici sono composte da un solo elemento: per esempio, 
l’insieme che contiene il solo numero 1789, insieme che scri- 
viamo {1789}, è una parte di N. Si possono successivamente 
definire le parti che contengono due elementi, per esempio, la 
parte {1789, 2005}, poi le parti contenenti 3, 4, ecc. elementi. 
Certe parti contengono esse stesse un numero infinito di ele- 
menti: è il caso dell’insieme dei numeri pari, di quelli che sono 


nali e ron è numerabile” (R. Penrose, La mente nuova dell’imperatore, citato 
in bibliografia, pp. 121-122. Vedi anche dello stesso autore, Orzbre della 
mente, citato in bibliografia, pp. 102-103 e La strada che porta alla realtà, ci- 
tato in bibliografia, pp. 367-371). [NdC] 
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dei quadrati perfetti, ecc. Ognuna di queste parti è un elemen- 
to di P(N), insieme delle parti di N. 

Nel 1890 Cantor dimostra il suo teorema fondamentale: 
l’insieme delle parti di un insieme di cardinale c (finito o infi- 
nito) ha per cardinale 2°, ed è strettamente più grande di c. 
Egli dimostra pure che l’insieme R dei reali può essere messo 
in corrispondenza biunivoca con l’insieme P(N) delle parti 
dell’insieme N degli interi. Di conseguenza, il cardinale dei 
reali — la potenza del continuo — è uguale a 2**. Si badi che l’in- 
sieme degli irrazionali algebrici ha anch’esso la potenza del 
numerabile. Nell’insieme dei reali è dunque il sottoinsieme 
dei numeri trascendenti quello che ha una potenza stretta- 
mente superiore al numerabile." 

Eccoci ora con due transfiniti differenti e provvisti di un 
metodo (quello che consiste nel formare l’insieme delle parti 
di un insieme) che ci consente di costruire altri transfiniti. 
Cantor tenta allora di edificare un’autentica gerarchia delle 
totalità infinite. Ci sono transfiniti costruiti in un altro modo? 
Quanti ce n’è in tutto? É come il continuo si colloca nella se- 
quenza dei transfiniti? 

Tali questioni così ardue, non tutte risolte da Cantor stesso, 
daranno luogo a sviluppi fondamentali della matematica, in 
connessione con la teoria degli insiemi, l’assiomatica e la logi- 


L’'Aleph 


Aleph, simbolo dei numeri transfiniti per i quali il tutto non è più gran- 
de di qualcuna delle sue parti, è il nome della prima lettera dell'alfabe- 
to ebraico, considerata “lingua sacra". Come nel celebre racconto di 
Borges, anche qui il ricorso al simbolo “non sembra casuale. Per la Ca- 
bala, quella lettera rappresenta l'En Soph, l'illimitata e pura divinità”.'6 


15. Anche il teorema fondamentale si dimostra col teorema della diago- 
nale (vedi la nota n. 14). Per tutti questi vari risultati vedi R. Penrose, La 
strada che porta alla realtà, cit., pp. 368-371. [NdC] 

16. J.L. Borges, “L'Aleph”, in L’A/epb, in Tutte le opere, cit., vol. I, p. 
900. [NdC] 
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ca. Ma, intanto, il lavoro di Cantor non riesce a evitare attac- 
chi e critiche. L'influente matematico Leopold Kronecker 
(1823-1891) bloccherà il manoscritto di Cantor, ritardandone 
la pubblicazione nel cosiddetto Journa/ de Crelle, uno dei più 
prestigiosi periodici di matematica. 

È in questo stesso articolo che Cantor ottiene un altro risul- 
tato stupefacente. Consideriamo un qualsiasi insieme E, defi- 
niamo E x E come l’insieme delle coppie ordinate di E. Per 
esempio, se E è l’insieme R dei numeri reali, che dall’epoca di 
Cartesio e di Fermat possiamo identificare con quello dei 
punti di una retta, R x R, che possiamo anche scrivere R°, può 
essere identificato con l’insieme dei punti del piano (dal mo- 
mento che si può identificare un punto del piano con la cop- 
pia formata dalla sua ascissa e dalla sua ordinata). Orbene, 
Cantor dimostra in modo generale che l’insieme E e l’insieme 
E x E hanno lo stesso cardinale. Detto in altri termini, dimo- 
stra che l'insieme dei punti di una superficie possiede la stessa 
“taglia” dell'insieme dei punti di un segmento di retta. Eppu- 
re, intuitivamente, quest’ultimo sembra più piccolo dell'altro! 
E un ragionamento analogo mostra che capita lo stesso per i 
punti dello spazio a tre dimensioni... 

Cantor è sbalordito dal suo stesso risultato: “Lo vedo, ma 
non lo credo!”, scrive a Dedekind. Toccherà a quest’ultimo 
esplicitare la natura di tale paradossale teorema, mostrando 
che esso non rimette in causa la geometria, come certi mate- 
matici credevano invece dopo la dimostrazione di Cantor. La 
teoria dei trasfiniti si rivela perfettamente compatibile col re- 
sto della matematica.” 

Ancora una volta si constata come l'intuizione appaia di- 
sarmata di fronte alle proprietà dell’infinito. La grande forza 
di Cantor è stata quella di accettare queste nuove verità senza 
bollarle come paradossali, sapendo invece utilizzarle come 
base inedita per articolare la realtà dell’infinito attuale. David 


17. Per questo ultimo punto e per lo schema della stessa dimostrazione 
cantoriana del suo “incredibile” risultato vedi, per esempio, S. Bozzi, C. 
Mangione, Storia della logica. Da Boole ai giorni nostri, citato in bibliografia, 


pp.314-317. [NdC] 
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Hilbert, affascinato dall’opera cantoriana, vi scorgerà l’avven- 
to dell’“autentico infinito attuale”. Questo successo del pen- 
siero confuta un presupposto ancora accettato dai filosofi del 
nostro Novecento: “Il rapporto con l’infinito non può, certo, 
dirsi in termini di esperienza — infatti l'infinito eccede il pen- 


siero che lo pensa”. 


VIRSNATITARAM IOVVARCSE ES LA VURROIORE E COATTA AI EI EEN SIE RE OT E 
vii ni, 
ti LI e s__a BI 
î; Cantor, legislatore dell'infinito } 
‘ Leonardo Sinisgalli (1908-1981), poeta, ingegnere, pittore e critico d'ar- È 
‘a te, ha riassunto in modo perfetto l'immensa opera di Cantor in queste { 


î pagine del suo Horror vacui (1945): “È merito di Giorgio Cantor averci ;; 
‘ fatto sentire lo spessore, la densità, la potenza del continuo, la misura 
: dell'infinito, l'ordine dell'insieme dei numeri. La strada che dal nulla por- È 
& ta all'unità, dall'unità al molteplice, fino a Dio, oggi noi possiamo percor- i 
i rerla per la prima volta senza il pericolo di trovare dei salti o delle lacune. * 
# Nessun numero può sfuggirci più. Cantor ha trovato il posto per ciascu- 
i no. Ha ordinato i punti di un segmento, di una linea, di una superficie, di i 
: uno spazio, e ha trovato per via di corrispondenze la misura, il confronto + 
i di queste infinità. Egli ha cominciato col considerare l'insieme dei nu- : 
« meri interi, l'insieme dei numeri pari, l'insieme dei numeri primi: ha tro- & 
: vato che hanno la stessa potenza, la potenza del numerabile, lo stesso ; 
# numero cardinale transfinito che Cantor ha chiamato Aleph-zero. [...] & 
‘© Cantor ha dimostrato che anche l'insieme dei numeri razionali e quello è 
= dei numeri algebrici hanno la potenza del numerabile, ma l'infinità dei È 
i numeri algebrici è infinitesima rispetto all'infinità dei numeri trascen- i 


i denti. | numeri algebrici e trascendenti formano l'insieme dei numeri î 
:) reali e Cantor ha dimostrato che questo insieme ha la potenza del conti- s 
d nuo, espressa col secondo numero cardinale transfinito. [...] Giorgio © 
n Cantor ha trovato una legge di generazione della moltitudine dei nume- È 


xx ri ordinali finiti e transfiniti, ha creato una dinastia, quella degli Aleph, con +. 
® l'aiuto di due principi, l'uno immanente (additivo) l'altro trascendente % 


# (passaggio al limite). Cantor legislatore dell'infinito”. & 
Poivieni sapete ione rta I ED TOA PCR ATTI RE Ri 


18. E. Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 23. 
19. L. Sinisgalli, Horror vacui, citato in bibliografia, pp. 63-65. 
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2.7 L'ipotesi del continuo 


Come abbiamo visto, l'infinito degli interi è indicato con 
N: è il primo numero transfinito. L'infinito immediatamente 
successivo viene indicato con X,; c'è quindi X,, ecc. 

D'altro canto, sappiamo costruire in modo esplicito una se- 
quenza di numeri transfiniti considerando il numero cardinale 
dell’insieme delle parti dell'insieme dato. Se anche in questo 
caso partiamo dall’insieme degli interi, la scala degli infiniti 
che così costruiamo è allora X,, 2°‘, 2°" ecc. 

Abbiamo anche dimostrato che la potenza del continuo è 
uguale a 2%, che è strettamente superiore a X,. Anche gli altri 
Aleph sono superiori a X,. E allora queste due sequenze di 
transfiniti come si collocano l’una rispetto all’altra? In parti- 
colare, qual è il posto della potenza del continuo nella gerar- 
chia degli infiniti? 

La questione di sapere se ci sia qualcosa, o niente, tra X, e 
2" equivale a chiedersi se X, (per definizione, l’infinito imme- 
diatamente superiore a &,), sia uguale o meno a 2°. Il caso 
dell'uguaglianza è noto come ipotesi (cantoriana) del conti- 
nuo. L'enunciato che per ogni 7, X_,, = 2" è detta ipotesi gene- 
ralizzata del continuo. 

Nell’anno 1900 Hilbert indicò la dimostrazione, o la refu- 
tazione, di questa ipotesi come il numero 1 dei problemi che 
sarebbe stato essenziale risolvere in matematica. Cantor aveva 
esaurito le sue energie nel cercare di risolvere la questione, ma 
non ce l’aveva fatta. Questo scacco aveva i suoi motivi... 

La soluzione, definitiva e inattesa, è stata trovata qualche 
decennio dopo. Nel 1938 il logico Kurt Godel (1906-1978) 
nativo di Brno in Moravia, e formatosi nella “Grande Vien- 
na”, esibisce la prova dell’impossibilità di dimostrare che, nel 
quadro della teoria degli insiemi, l’ipotesi generalizzata del 
continuo è falsa (ovviamente, ciò vale anche per la sua versio- 
ne particolare). Nel 1963 Paul J. Cohen mostra a sua volta 
l'impossibilità di dimostrare che è vera l'ipotesi del continuo. 
In altri termini, l'ipotesi cantoriana del continuo non può es- 
sere né provata né refutata dagli assiomi della teoria degli in- 
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siemi.?° Si tratta di un enunciato indecidibile. La teoria non è 
autocontraddittoria; semplicemente, non ci dice nulla sulla 
questione. L'ipotesi cantoriana del continuo è un'ipotesi indi- 
pendente (e lo stesso dicasi della sua versione generalizzata): 
si può tanto ammetterla quanto ammettere la sua negazione, 
senza contraddire la teoria degli insiemi. Possiamo dunque 
supporre che la potenza del continuo sia uguale a X,, ma an- 
che a X,,a X,, ecc. 

Questa situazione non soddisfa parecchi matematici.” Non 
diversamente da quanto pensavano Cantor e Géòdel, costoro 
sono dell’opinione che una “buona “ teoria degli insiemi do- 
vrebbe dirci davvero se l'ipotesi del continuo è vera o falsa! 

Una prima linea di ricerca consiste nel rimettere in que- 
stione l’abituale teoria degli insiemi, che in genere indichia- 
mo come ZF, in onore dei due matematici Ernst Zermelo 
(1871-1953) e Abraham Fraenkel (1891-1965) che l'hanno 
messa a punto nei primi decenni del Novecento. Tuttavia, le 
varie teorie alternative che sono state avanzate non hanno ot- 
tenuto l’attenzione della stragrande maggioranza dei mate- 
matici, che preferiscono attenersi alla semplicità di ZF e non 
ritengono gravissima la situazione prodotta dall’ipotesi del 
continuo. 

Una seconda linea di ricerca ammette invece che ZF sia sod- 
disfacente, ma sottolinea il fatto che è incompleta: manchereb- 
bero in particolare quegli assiomi che sarebbe sufficiente ag- 
giungere affinché o l’ipotesi del continuo o la sua negazione 
diventasse dimostrabile. Lo studio, in logica matematica, di 
quelli che vengono chiamati i “grandi cardinali” faceva inizial- 
mente sperare di fornire la soluzione dell’enigma. Ma i mate- 
matici si sono ritrovati con dei nuovi infiniti, la cui taglia gi- 
gantesca avrebbe dato le vertigini allo stesso Cantor! 


20. Una classica esposizione di questi risultati si trova nel libro dello 
stesso Paul J. Cohen, La teoria degli insiemi e l'ipotesi del continuo, citato in 
bibliografia. [NdC] 

21. Si riprende qui l’eccellente articolo di J.-P. Delahaye, “L'infini est-il 
paradoxal en mathématiques”, in AA.VV. Les infinis, Pour la Science, dossier 
spécial, citato in bibliografia. 
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Enunciati indecidibili 

Nel 1931 Gédel rivoluziona la matematica dimostrando che certi enun- 
ciati, veri per i numeri naturali, sono indimostrabili. Si potrebbe immagi- 
nare che se si scopre un teorema vero e indimostrabile, basta assumerlo 
come nuovo assioma. Ma non va bene. Gédel, infatti, mostra che in tal 
caso restano indimostrabili altre proposizioni vere per quei numeri. Il 
teorema di Gédel, detto “d'incompletezza”, sembra dare il colpo di gra- 
zia al tentativo di David Hilbert di formalizzare completamente la mate- 
matica, e genera la nozione di enunciati “indecidibili”. Nel quadro di un 
dato sistema assiomatico — per esempio, il quadro dell'aritmetica che 
consente di formulare gli enunciati che vertono sui numeri interi, di ef- 
fettuare calcoli e dimostrazioni pertinenti a tali numeri — quel che ha di- 
mostrato Gòdel è che esistono certi enunciati di cui è impossibile dimo- 
strare che siano veri o falsi, anche se essi hanno il loro significato. E que- 
sto non perché noi non siamo capaci di farlo; piuttosto, è la stessa strut- 
tura del sistema che è la causa di tale impossibilità. Detto in altre parole, 
il sistema concede una certa libertà: si può tanto “decidere” che l'enun- 
ciato è vero tanto decidere che è falso. Entrambe le possibilità corrispon- 
dono a due prolungamenti possibili del sistema originario. 

Per quanto riguarda i numeri transfiniti, il risultato di Gòdel e quello di 
Cohen, presi insieme, dimostrano che l'ipotesi del continuo è indecidi- 
bile: si può “assumere” che essa sia vera; ma si può, altrettanto legitti- 
mamente, “assumere” che sia falsa, e continuare a fare matematica a 
partire dall'una o dall'altra ipotesi, senza giungere a una contraddizione. 
La nozione di incompletezza e quella di indecidibilità sono al centro di 
una serie di dibattiti, a un tempo matematici, logici e filosofici, che è 
lungi dall'essere esaurita. Queste nozioni sono strettamente collegate 
alla teoria degli insiemi; ma, più di recente, è emersa anche la connes- 
sione con i concetti di algoritmo, di informazione, di calcolabilità. 


dat pre 


Gli assiomi relativi ai grandi cardinali sono degli enunciati 
che riguardano numeri “mostruosamente” grandi. Si è prova- 
to che si possono aggiungere senza timore di contraddire ZF, e 
inoltre essi obbediscono a una sorta di gerarchia che li presen- 
ta come un'estensione naturale di ZF. In questo modo, l’origi- 
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naria teoria cantoriana sembrerebbe venire prolungata grazie 
all’aggiunzione di nuovi assiomi naturali. Visto sotto questa 
prospettiva, l’infinito attuale non è né paradossale né logica- 
mente insoddisfacente, anche se, per qualche momento, l’in- 
decidibilità dell’ipotesi del continuo aveva alimentato qualche 
sospetto. È plausibile, invece, che l’infinito attuale sia verosi- 
mile e coerente. Ci imbattiamo qui in una pregnante analogia 
con la fisica, ove, come abbiamo visto nel Capitolo 1, si è dovu- 
ta rivedere la nostra concezione del tempo e dello spazio alla 
luce della relatività. A dispetto delle apparenze, questa, però, 
non è affatto paradossale. La relatività ci ha così imposto di ri- 
modellare le nostre idee circa lo spazio e il tempo, e a chi ac- 
cetta questa profonda riforma non si può opporre alcun para- 
dosso. La stessa cosa avviene in matematica: le situazioni logi- 
camente insoddisfacenti che si crede di avere identificato (ana- 
loghe al “paradosso dei gemelli”? di Langevin) non ci appari- 
ranno più tali a misura che il nostro spirito accetterà piena- 
mente il nuovo universo concettuale plasmato dai matematici 
dell’infinito attuale. 


22. Si considerino due gemelli, A e B: A rimane a Terra, mentre B parte 
per un viaggio a bordo di una navicella spaziale, che si muove a una velo- 
cità prossima a quella della luce, e ritorna sulla Terra dopo qualche anno. 
A causa della dilatazione del tempo, descritta da Einstein nella teoria ri- 
stretta della relatività (1905), da Terra il tempo di B scorrerà più lento, e 
quindi B al suo ritorno troverà A più vecchio. Viceversa, visto dalla navi- 
cella spaziale, sarà il tempo di A a essere rallentato, e quindi al suo ritorno 
B dovrebbe trovare A più giovane. In realtà, come rilevò lo stesso Ein- 
stein, il paradosso non sussiste, in quanto le due prospettive, quella di A e 
quella di B, non sono completamente simmetriche. Per compiere il suo 
viaggio, B deve accelerare partendo da Terra, viaggiare a velocità costante 
per un certo periodo, quindi fermarsi, invertire la rotta, accelerare di nuo- 
vo, volare a velocità costante e infine toccare nuovamente il suolo sulla 
Terra. A, invece, rimane immobile. Le manovre di B precludono la simme- 
tria tra le due serie di osservazioni. Ma il principio di relatività si applica al 


solo moto uniforme. Tenendo conto di tutto ciò, B al suo ritorno troverà A 
più vecchio. [NdC] 
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2.8 Ancora degli infiniti matematici 


La matematica è la scienza dell’infinito. 
HERMANN WEYL 


2.8.1 L'infinito e la prospettiva 


La scienza della prospettiva, scaturita dalla geometria pra- 
tica e dalla teoria delle coniche di Apollonio di Perga (ca. 262- 
180), comincia con la questione della rappresentazione della 
terza dimensione in un piano. La svolta venne segnata, nel Ri- 
nascimento, dall’invenzione della prospettiva lineare. È grazie 
a questa che l’infinito attuale geometrico ha trovato una rap- 
presentazione nel disegno, ancor prima di essere stato pensa- 
to! Lo troviamo ridotto a un punto sull’orizzonte; ma molto 
spesso ci viene celato da un muro o da una porta. La prospet- 
tiva lineare consiste nel proiettare sul piano del quadro i raggi 
rettilinei e immaginari che vanno dall’oggetto che si vuol rap- 
presentare all’occhio del pittore — occhio che immaginiamo 
anch'esso ridotto a un punto. Si chiama anche prospettiva cen- 
trale o protezione conica: l’occhio costituisce il centro O di 
questa proiezione, e tutti i raggi che passano per O, uscendo 
dai punti situati sul contorno dell’oggetto, formano allora un 
cono di vertice O. Nella prospettiva lineare, un insieme di ret- 
te parallele dello spazio ha per proiezione un insieme di rette 
che, in generale, concorrono in un punto detto “punto di fuga 
centrale” — definito come tale nel 1435 da Leon Battista Al- 
berti. Sono i pittori e gli architetti del Quattrocento italiano, 
come Filippo Brunelleschi (1377-1446), Alberti (1404-1472) e 
Piero della Francesca (1416-1492) che hanno codificato le re- 
gole della costruzione della prospettiva. Hanno inaugurato 
una pratica geometrizzata della prospettiva, la cui grande ade- 
guatezza alla visione umana e le cui conseguenze pratiche le 
hanno assicurato un lungo futuro. 

Così facendo, definendo un punto in cui concorrevano rette 
in realtà parallele e impiegandolo nel disegno (figura 2.3), gli 
artisti del Rinascimento hanno dato il primo esempio di rap- 
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presentazione visuale di un infinito attuale. Il punto di fuga 
rappresenta nel quadro un punto che, in realtà, è situato all’in- 
finito, là dove le rette parallele “si incontrano”. In tal modo, 
l’infinito geometrico acquisisce uno spessore umano, un’evi- 
denza percepibile. L'infinito potenziale dei filosofi si è trasfor- 
mato nell’infinito attuale dei geometri... 

Questo emergere dell’infinito attuale ha condotto, agli inizi 
del Seicento, a una rivoluzione nel campo della stessa geome- 
tria, con Girard Desargues (1591-1661), matematico di Lione 
che conferisce veste formale al fatto che il parallelismo è la 
stessa cosa che incontrarsi all'infinito. 

Le scoperte di Desargues hanno reso possibile una teoria 
generale delle proiezioni. A sua volta, la geometria proiettiva 
ha condotto a scorgere la possibilità di geometrie non euclidee 
(e qui si incontrano ancora rappresentazioni dell’infinito), e a 
concepirne dei modelli “interni” alla stessa geometria di Eucli- 


Figura 2.3 La prospettiva centrale 


Una quadrettatura vista da sopra nella ingegnosa rappresentazione di Leon Battista 
Alberti. Anzitutto, si traccia un fascio di rette parallele, ma che convergono al princi- 
pale punto di fuga F situato sulla linea dell'orizzonte. Si sceglie poi sulla linea dell'o- 
rizzonte un punto O a una certa distanza d dal quadro (d è la distanza tra l'occhio del 
pittore e il quadro). Da O si tracciano i segmenti di retta che vanno fino ai punti di 
partenza delle rette convergenti in F. l'intersezione di questi segmenti con il bordo 
verticale retto del quadro fornisce i livelli principali cui devono essere collocate le li- 
nee parallele orizzontali della quadrettatura. 
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de.” Per esempio, nel modello di Poincaré per il “piano iper- 
bolico”, l’infinito è riportato a distanza finita identificando i 
punti all’infinito con quelli di una circonferenza (figura 2.4). 


(_| 


/ S 
IS 


Figura 2.4 La rappresentazione proiettiva di Poincaré del piano iperbolico 


L'interno del cerchio rappresentato nella figura corrisponde al piano e le rette del pia- 
no iperbolico vengono qui rappresentate da archi di cerchio ortogonali al contorno. 
Si tratta di un modello euclideo di una geometria non euclidea (o “modello inter- 
no"), dal momento che per un punto esterno a una retta passa un'infinità di rette pa- 
rallele alla retta data. 


2.8.2 Gli ordinali transfiniti 


Abbiamo visto come Cantor sia stato capace di trattare i car- 
dinali degli insiemi infiniti come oggetti ben definiti. Ma per 
sviluppare un’autentica “aritmetica dell’infinito”, cioè un’e- 
stensione ai numeri infiniti delle regole di calcolo che vengono 
applicate agli interi quando si misura il finito, bisogna distin- 
guere due tipi di numeri infiniti: i cardinali e gli ordinali. 

Gli ordinali ci servono, per così dire, per misurare la taglia 
degli insiemi quando questi sono ordinati. La successione degli 
ordinali è una successione degli interi ordinati0<1<2<3..., 
purché si rispetti la seguente proprietà: “In qualsiasi insieme di 
ordinali, c'è un ordinale più piccolo”. Questa proprietà è vera 


23. Vedi J.-H. Poincaré, La scienza e l'ipotesi, citato in bibliografia, in 
particolare pp. 65-87. [NdC] 
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per gli interi (nell’insieme degli interi strettamzente compresi tra 
0e5, l’intero più piccolo è 1), ma non per i reali (1,01 è maggio- 
re di 1,000001 che è maggiore a 1,000000001, ecc.). Consideria- 
mo allora la successione degli ordinali infiniti (la cui esistenza è 
stata dimostrata da Cantor). Per definizione esiste il più piccolo 
ordinale infinito, che indichiamo con ®, e che viene identificato 
col più piccolo dei cardinali infiniti, cioè con X,. Analogamen- 
te, esiste il più piccolo ordinale maggiore di w, e lo indichiamo 
0 + 1; poi c'è w + 2, ecc. Si giunge così a © + ©, che possiamo 
scrivere anche 2 ©, e si continua con 26 + 1, ... Applicando così 
agli ordinali infiniti le stesse regole del calcolo (addizione, mol- 
tiplicazione, elevazione a potenza) che servono a misurare il ft- 
nito, si ottiene w, w?, ...,w®, ad infinitum... (figura 2.5). 


INTERI ORDINALI 
123 ... 0 (0+l1) (0+2)...20(20+1) ...30 ... 02 (0+1) ... (02+0)... 202 ...08 ... 00 ... 


Figura 2.5 La successione degli ordinali 


La successione degli ordinali è una continuazione della successione degli interi ordi- 
nati secondo grandezza. 


2.8.3 Le successioni di Goodstein” 


Uno degli oggetti più strabilianti in matematica, all’inter- 
faccia di finito e infinito, è stato scoperto nel 1944 dal logico 
inglese Reuben Louis Goodstein.” 

Un numero intero viene scritto solitamente in base 10 (si- 
stema decimale): è stato espresso come una somma di potenze 
di dieci, moltiplicate da interi compresi tra 0 e 9. Per esempio, 
l’intero 266 viene così scomposto: 


266 =2 x 10° + 6 x 10) + 6 x 10° (sottintendendo che a° = 1). 


24. Si riprende qui l'articolo di P. Dehornoy, “L'infini est-il nécessaire?”, 
in AA.VV. Les infinis, cit. 

25. R.L. Goodstein, “On the restricted ordinal theorem”, in Journal of 
Symbolic Logic, 9, 1944, pp. 33-41. [NdC] 
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I computer, invece, calcolano in base 2. L'intero che si scri- 
ve 266 in base 10 può essere espresso anche in potenze di 2: 


266 = 2° +2° +2’. 


Si chiama “sviluppo in base p iterata” una procedura ana- 
loga ove si scrivono in base p anche gli esponenti, poi, nella 
stessa base gli esponenti degli esponenti, ecc. Per esempio, lo 
sviluppo di 266 in base 2 iterata si scrive: 


266 = 2°" +2”! +2 


Definiamo ora un’operazione — detta dilatazione — che, a 
partire da un intero r qualsiasi detto “seme”, si effettua in due 
tappe: si scrive 7 in base p iterata, poi si sostituisce ovunque p 
con p + 1: la procedura è elementare. Dilatiamo l’intero 266. 
La sua prima dilatazione, d,(266), si ottiene sostituendo tutti i 
2 con dei 3, ovvero: 


d, (266) =3’" +3” +3 


Si tratta di un intero la cui scrittura in base 10 ha già... 38 
cifre (è dunque dell’ordine di 10”). Una dilatazione genera 
dunque un numero molto più grande che l’intero di partenza. 

Muniti di questi strumenti abbastanza semplici, definiamo 
ora una successione di Goodstein g,(#). Viene costruita a par- 
tire da un intero 7 qualsiasi (il seme), dilatando questo intero e 
poi sottraendo 1, ecc. Per esempio, prendiamo il solito 266 
come seme. Allora, g,(266) = d,(266) — 1. Abbiamo visto che 
quel tale numero ha 38 cifre in base 10. 

Il termine successivo g;(266) è uguale a: 


d,(g,(266)) — 1= d,(3’" +3’ +2)-1=4#'+44!+1 


Si tratta di un numero a 616 cifre in base 10. Proseguendo, 
si constata che g,(266) ha circa 10.000 cifre in base 10. A pri- 
ma vista, la successione di Goodstein di seme 266 sembra 
tendere rapidissimamente all'infinito, e questo parrebbe il 
caso di qualsiasi successione di Goodstein generata da un al- 
tro seme... 

Tuttavia, il teorema di Goodstein dichiara che, qualunque 
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sia il seme 7, la successione di Goodstein corrispondente fini- 
sce per raggiungere il valore 0. 

È difficile da credere? Lo si dimostra facilmente per i primi 
semi. Nel caso del seme 2 abbiamo g,(2) = 0; per il seme 3, 
g,(3) = 0. Potremmo pensare che ciò capiti per il fatto che, per 
semi così piccoli, le dilatazioni non abbiano il tempo di entra- 
re in azione. È a partire dal seme 4 che le cose si fanno interes- 
santi. Una dimostrazione un po’ più complicata fornisce la 
prova che la successione di Goodstein di seme 4 raggiunge il 
valore 0 (g,(4) = 0) dopo un numero strabiliante di tappe: ab- 
biamo p = 3 x 2°%92!! _ 2, un intero la cui scrittura in base 10 
ha circa 130 milioni di cifre. 

Questo fenomeno — che dovremmo considerare almeno pa- 
radossale — è dovuto certo alla presenza del fattore —-1. Per 
quanto appaia microscopico in rapporto agli enormi numeri 
generati mediante dilatazione, finisce per rosicchiare la cresci- 
ta della successione, al punto di farla decrescere fino a raggiun- 
gere il valore zero al termine di un numero fitto di operazioni. 

Si ha la sensazione che, per semi molto grandi, la dimostra- 
zione sfugga alla nostra portata. È forse impossibile dimostra- 
re il teorema di Goodstein nel caso generale? 

No. Una dimostrazione che vale per qualsiasi seme c’è dav- 
vero; ma — e qui la cosa comincia a darci le vertigini — è neces- 
sario uscire dal quadro dell’aritmetica e ricorrere agli ordinali 
transfiniti. Dunque, siamo in presenza di una proprietà arit- 
metica — dal momento che il teorema di Goodstein si riferisce 
solo a numeri interi e alle loro quattro operazioni elementari 
(addizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione) — la cui 
dimostrazione, però, si basa sull’impiego di oggetti infiniti. 

Possiamo allora chiederci se, con un po’ di astuzia, non po- 
tremmo escogitare un’altra dimostrazione che, questa volta, 
non ricorrerebbe all'infinito, ma solo a un ragionamento per 
ricorrenza. La risposta è no! Un teorema dimostrato nel 


26. Presa qualunque proprietà P definita sui numeri naturali (N), se essa 
vale per 0, e se per ogni x — supposto che valga per x — vale anche per x + 1, 
allora P vale per tutti i numeri naturali. [NdC] 
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1981 da Laurence Kirby e Jeffrey Paris” enuncia che, qualun- 
que cosa ci possiamo immaginare, non riusciremo mai a dimo- 
strare il teorema di Goodstein per ricorrenza, cioè servendoci 
solo dei numeri interi e delle quattro operazioni elementari. 

È questo risultato che costituisce la specificità del teorema 
di Goodstein. Rappresenta esattamente lo scarto tra l’infinito 
potenziale, presente nell’aritmetica (ove il principio di ricor- 
renza postula l’esistenza di una successione di interi senza fi- 
ne) e l’infinito attuale (presente negli ordinali transfiniti). È 
pure l'esempio più semplice di una proprietà aritmetica non 
dimostrabile a partire dagli assiomi dell’aritmetica stessa: in 
altri termini, ecco una magnifica illustrazione del teorema di 
incompletezza di Gòdel? ($ 2.7). 

In conclusione, solo l’infinito permette di dimostrare il teo- 
rema di Goodstein che pure verte solo su numeri interi. La co- 
sa costituisce un argomento potente a favore dell’impiego del- 
l’infinito in matematica: contrariamente a quanto sostengono 
gli intuizionisti ($ 2.9), faremmo un grave sbaglio a privarci di 
una tale possibilità... 


2.841numeri non standard 


I transfiniti sono degli infiniti che possiamo manipolare, e 
con i quali possiamo fare dei calcoli. Però, la loro natura diffe- 
risce da quella dei numeri che incontriamo di solito. Per esem- 
pio, non si può determinarne gli inversi come si fa con i nume- 
ri che ci sono più familiari.’ E allora i matematici hanno esco- 


27.L.A.S. Kirby, J.B. Paris, “Accessibile independence results for Pea- 
no arithmetic”, in Bulletin of the London Mathematical Society, 14, 1982, 
pp. 285-293. [NdC] 

28. Per una presentazione del teorema di Goodstein come un modo per 
“apprezzare la pertinenza del teorema di G6del al nostro modo di pensare, 
anche nel caso del pensiero matematico” vedi R. Penrose, I/ grande, il picco- 
lo e la mente umana, citato in bibliografia, pp. 187-192. [NdC] 

29. Come d’uso, dato un numero 4 (per esempio, un numero reale) di- 
verso da zero, si denota come inverso o reciproco di 4, 1/4, il numero x tale 
che ax = xa = 1. Per esempio, l’inverso, o reciproco, di 3 è 1/3, il reciproco 
di v2 è 1/V2, ovvero \2/ 2, ecc. Sulla possibilità di invertire “l’infinitamente 
grande” in modo che sia “possibile calcolare con l’infinitamente piccolo” 
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gitato degli altri infiniti: la iù teoria non standard defi- 
nisce numeri infiniti con proprietà analoghe a quelle degli in- 
teri e dei razionali. 

I numeri non standard sono stati introdotti negli anni Ses- 
santa del Novecento dal matematico Abraham Robinson 
(1918-1974). Questi era interessato a un modello (nel senso 
tecnico della logica matematica) dell’aritmetica che contenes- 
se i numeri interi, ma anche altri numeri supplementari, inter- 
pretabili come “numeri infinitamente grandi non standard”. 
Questi ultimi possono essere manipolati e obbediscono a tutte 
le regole del calcolo, senza che alcuna procedura infinitaria 
venga chiamata in causa. Vedremo che si comportano come i 
grandi infiniti attuali. 

Robinson definisce anche i loro inversi, che appaiono come 
“numeri infinitamente piccoli non standard” (figura 2.6). Essi 
obbediscono a tutte le regole del calcolo infinitesimale, senza 
che ci sia mai bisogno di ricorrere ai limiti per giustificarli. Per 
esempio, se ne può sommare quanti se ne vuole, ma non si ot- 
terrà mai un numero reale standard, cioè non infinitesimo. 

Il notevole interesse di queste ricerche deriva dall’esistenza 
di una corrispondenza tra gli infiniti grandi o piccoli introdot- 
ti mediante passaggio al limite e i numeri non standard, grandi 
o piccoli. Questa corrispondenza si estende alle dimostrazio- 
ni. Per prima cosa, tutto ciò ci rassicura sulla legittimità del 
calcolo con queste entità non standard - il che, ovviamente, 
non ci vieta di interrogarci circa lo statuto entro la matematica 
di questi nuovi oggetti. In secondo luogo, tutto questo ci offre 
anche delle possibilità concrete. È stato provato, in modo 
molto generale, che ogni risultato dimostrato utilizzando i nu- 
meri non standard ha la sua controparte con gli infiniti classi- 


aveva richiamato l’attenzione Bolzano nel $ 30 dei Paradossi (ed. cit., pp. 68- 
69). Da parte sua, Georg Cantor aveva escluso drasticamente “come vano” 
qualunque tentativo mirante a conferire una qualche “attualità” all’infinita- 
mente piccolo concepito come reciproco dell’infinitamente grande. Sul su- 
peramento del divieto cantoriano segnato dalla analisi non standard di Ro- 
binson vedi, per esempio, J. Petitot, “Infinitesimale”, in Enciclopedia, vol. 
vII, Einaudi, Torino 1979, pp. 443-521. [NdC] 
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ci. Ma le dimostrazioni che impiegano le entità non standard 
sono molto più semplici e comode, perché questi numeri non 
standard si possono manipolare come i numeri abituali. È 
dunque inutile affannarsi troppo, ricorrendo ai limiti delle 
successioni: le entità non standard danno buona prova di sé 
come potente strumento di dimostrazione circa l’infinito. 


Figura 2.6 Densità dei reali non standard 


| numeri reali — che contengono gli interi, i razionali e gli irrazionali — possono venir 
rappresentati dai punti di una retta. L'analisi non standard porta a immaginare intor- 
no a ciascun reale x un “alone” di numeri non standard di tipo x + e, con e infinita- 
mente piccolo. 


2.8.5 Gli iperinsiemi 


Una procedura dello stesso tipo ha portato a completare la 
teoria degli insiemi con l’introduzione dei cosiddetti jperinsie- 
mi.° Poco dopo che era stata strutturata la teoria degli insiemi, 
nei primi anni del Novecento, il logico e filosofo Bertrand Rus- 
sell (1872-1970) enunciò un paradosso divenuto poi celeberri- 
mo. Si comincia col considerare gli “insiemi che non sono ele- 
menti di se stessi”, e se ne forma l’insieme R, cioè l’insteme de- 
gli “insiemi che non sono elementi di se stessi”. Ed ecco il pro- 
blema: R è un elemento di se stesso? Un ragionamento logico 
elementare mostra che la domanda non può avere risposta né 
positiva né negativa. Questo paradosso traduce nel linguaggio 
degli insiemi il classico “paradosso del mentitore” che dichiara 
di essere un mentitore: se è veramente mentitore, mente: dun- 


30. Vedi per esempio J.-P. Delahaye, Powr la Science, 195, gennaio 1994. 
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que, non è mentitore; e se non è mentitore dice la verità, dun- 
que, mente! L'antinomia, detta di Russell, scosse notevolmente 
almeno una parte della comunità dei matematici. La risposta è 
che R non può essere considerato come un insieme. Più in ge- 
nerale, il riesame della questione portò a una nuova formula- 
zione della teoria degli insiemi (appunto, l’assiomatica di Zer- 
melo e di Fraenkel, $ 2.7), più restrittiva, in quanto vietava di 
considerare come insiemi certi “raggruppamenti” o “classi” 
che 4 priori sembravano poterlo essere. Per esempio, non può 
esserci un “insieme di tutti gli insiemi”, e nemmeno l’insieme R 
degli insiemi che non sono elementi di se stessi. 

All’assiomatica ZF, John von Neumann (1903-1957) doveva 
aggiungere “l’assioma di fondazione”, limitando ulteriormente 
la categoria degli oggetti che è lecito considerare come insiemi. 
Per esempio, questo assioma elimina la possibilità di insiemi 
che contengano se stessi. Orbene, è anche possibile non accet- 
tare quest’ultimo assioma, e ammettere invece l’esistenza di in- 
siemi che appartengono a se stessi. Questi nuovi oggetti di cui 
si legittima così l’esistenza (gli insiemi “appartenenti a se stes- 
si”) sono detti iperinsierzi. Esiste, per esempio, un iperinsieme 
che possiede un solo elemento, costituito da se stesso. Questa 
nuova teoria può sembrare poco conforme all’intuizione, ma è 
stato mostrato che essa è coerente e che non conduce ad alcuna 
contraddizione logica. Ha anche dato prova di utilità pratica, 
tipicamente riguardo a certi problemi di informatica. 

Sotto un certo profilo, gli iperinsiemi richiamano gli infiniti 
attuali: non li possiamo cogliere intuitivamente, ma li possia- 
mo perfettamente concettualizzare e manipolare. Esistono ve- 
ramente? In un caso come nell’altro, la questione resta aperta: 
dipende soprattutto dal significato che si è disposti a dare alla 
parola esistere. 


2.8.6 Giochi finiti, giochi infiniti 


Da tempo, la convergenza delle serie o degli integrali 
si presta a un’interpretazione geometrica che potrebbe 
sembrarci paradossale. Consideriamo la curva di equazione 
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ye Teme , rappresentata in un sistema di riferimen- 
+% 

to cartesiano (figura 2.7). In generale, l’area della superficie 

compresa tra una curva di equazione y = f(x), ove f è una 

qualsiasi funzione, e l’asse (orizzontale) delle x, è data dal 

valore dell’integrale S= fr/lx)dx. 


10 


Figura 2.7 


Una “meraviglia” geometrica. L'area compresa tra due “curve”, ciascuna di lunghezza 
infinita, è invece finita. 


Nel caso che ci interessa, il calcolo del valore dell’integrale 
dà come risultato $ = 1. Detto altrimenti, l’area compresa tra 
le due “curve”di lunghezza infinita è invece finita (figura 2.7)! 
Una analoga “meraviglia” si constata per gli asintoti in modo 
generale. Il gesuita Ignace Gaston Pardies se ne dichiarava 
stupito già nel xvII secolo, colpito dal fatto che l’Infinito stes- 
so, per quanto sia immenso e innumerabile, si riduce non di 
meno al calcolo e alla misura della geometria, e il nostro spiri- 
to, ancor più grande di esso, è capace di comprenderlo,” Par- 


31. LG. Pardies, Elements de géométrie, Paris 1671. 
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dies ne concludeva che abbiamo davvero l’anima e che in tal 
modo veniva provata l’esistenza di Dio... 

In altro registro, i frattali sono delle entità matematiche in 
cui l'infinito “costeggia” senza posa il finito. Da più di un se- 
colo (Cantor stesso le aveva studiate) si conoscono curve dalle 
proprietà strane, per esempio che hanno una lunghezza infini- 
ta, pur delimitando una superficie finita (figura 2.8); oppure 
delle curve di lunghezza nulla, pur avendo un numero infinito 
di punti. Agli inizi degli anni Settanta del Novecento, Benoît 
Mandelbrot ha introdotto il concetto di frattale (dal latino 
fractus — che significa rotto, spezzato, irregolare) per descrive- 
re siffatte “curve”. L'esempio che si dà usualmente è quello 
della lunghezza di una costa estremamente frastagliata, come 
la costa della Bretagna. Di fatto, la sua lunghezza dipende dal- 
l’unità di misura (di “risoluzione”) scelta: più l’unità è piccola, 
più i dettagli misurabili sono piccoli e più la lunghezza au- 
menta. Se si raffina senza limite la risoluzione, la lunghezza di- 
venta infinita. In pieno rigore matematico, un oggetto frattale 
viene costruito a partire da un inscatolamento infinito di strut- 
ture identiche a se stesse, ma su scale differenti (è l’invarianza 
per la trasformazione detta orzotetia interna). Ovviamente, si 
tratta di una idealizzazione, poiché non possiamo sperare di 
trovarne una controparte esatta nella natura. Ma numerosi fe- 
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Figura 2.8 Il triangolo frattale di von Koch 


Il primo “oggetto frattale"” venne individuato da Helge von Koch nel 1904. Si costrui- 
sce cominciando da un triangolo equilatero, dividendo ciascuno dei lati in tre parti 
uguali, ed eliminando da ciascuno di essi la parte mediana; costruendo poi un altro 
triangolo equilatero là dove era stato tolto tale segmento mediano; e ripetendo il 
procedimento indefinitamente. Si dimostra che la lunghezza del perimetro allo sta- 
dio n è 4(4/3)", e diventa dunque infinito per n (mentre l'area compresa nel peri- 
metro resta sempre finita). 
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nomeni, come la turbolenza, la transizione dal caos all’ordine, 
l'aspetto frastagliato delle montagne, il sistema delle arterie, 
delle vene e dei capillari, ecc., vi si approssimano quanto basta 
perché sia pertinente impiegare nella loro descrizione quegli 
“ideali a infinito interno” che sono 1 frattali. 


2.8.7 I gruppi di Lie 


L'applicazione della teoria infinitesimale ai gruppi” di tra- 
sformazione enfatizza una volta di più l’onnipresenza dell’in- 
finito in matematica. Geometria e fisica si interessano a questi 
gruppi che intervengono per classificare le differenti trasfor- 
mazioni spaziali o astratte che si impiegano, poniamo, nella fl- 
sica della relatività o in quella dei quanti.” I più abituali di 
questi gruppi di trasformazioni appartengono alla famiglia dei 
cosiddetti gruppi di Lie. 

Le proprietà di queste strutture matematiche vengono 
espresse facendo appello all’infinito, dal momento che le tra- 
sformazioni vengono anzitutto considerate da un punto di vi- 
sta infinitesimale. Per esempio, è possibile mostrare che qual- 
siasi rotazione può essere ottenuta dalla composizione di un 
numero infinito di rotazioni infinitesimali, cioè di un angolo 
infinitamente piccolo. Sotto il profilo generale, ogni trasfor- 
mazione finita può essere ottenuta per composizione infinita 
di trasformazioni infinitesimali. 


32. Un gruppo è una struttura che consiste di un insieme di elementi e di 
una legge di “moltiplicazione” definita per qualunque coppia di essi, per cui 
vale la legge associativa della moltiplicazione 4(bc) = (ab) c; vi è inoltre un 
elemento di identità 1 che soddisfa le relazioni 14 = 41 = 4; per tutti gli ele- 
menti 4 del gruppo, e ciascun elemento 4 possiede un inverso 4, tale che 
a'a=aa4'=1.Per esempio, l'insieme R dei numeri reali, escluso lo zero, co- 
stituisce un gruppo per l’usuale moltiplicazione, in cui l'identità è costituita 
dal numero 1 e l’inverso di 4 è l’usuale reciproco 1/4. Vedi nota 29 sull’in- 
versione. [NdC] 

33. Vedi, per esempio, R. Penrose, La strada che porta alla realtà, cit., pp. 
247-291. [NdC] 

34. Dal nome del matematico norvegese Sophus Lie (1842-1899). Per il 
contributo di Lie vedi per esempio M. Kline, Storza del pensiero matematico, 
citato in bibliografia, vol. 2, pp. 1328-1329, 1344-1347. [NdC] 
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Il vantaggio di questa sorprendente procedura resta il fatto 
che è sufficiente caratterizzare le proprietà di un numero limi- 
tato di trasformazioni infinitesimali. Si tratta dei “generatori” 
di quella che si chiama “l’algebra di Lie” associata al gruppo 
di Lie preso in considerazione. Quasi tutte le proprietà di 
questi gruppi infiniti discendono da quelle di un numero fini- 
to di trasformazioni infinitesimali. 


2.9 Finitismo e intuizionismo 


Il ricorso all'infinito è chiaramente una necessità matemati- 
ca, che persino Aristotele era disposto a riconoscere, anche se 
lui accettava solo l’infinito potenziale. Il cosiddetto metodo di 
esaustione di Archimede costituisce un esempio flagrante di 
ricorso all’infinito mascherato e non esplicitato. E a lungo ci si 
è sentiti in dovere di credere che, almeno per la maggior parte 
di essa, la matematica non abbisognasse dell’infinito attuale. 
Ma, per dirla con lo slogan di Tony Lévy, “la matematica tesse 
la sua tela attorno all’idea di infinito” .?? Quest'ultima ha inva- 
so tutte le branche della disciplina, le è divenuta indispensabi- 
le. E dovunque si può congetturare che possa insinuarsi l’inft- 
nito, sembra che questo lo faccia davvero. È così, per esem- 
pio, che la matematica ha fatto proprio il concetto di uno spa- 
zio dotato di un numero infinito di dimensioni. 

Tuttavia, quasi come una forma di reazione, si è sviluppato 
anche un movimento “finitista”. Si tratta di una scelta di cam- 
po entro la filosofia della matematica, e muove dall’idea che il 
ricorso all’infinito non avrebbe senso alcuno, dal momento 
che gli oggetti, o strutture, la cui definizione fa appello all’infi- 
nito, non avrebbero esistenza o realtà. 

Tesi del genere sono diventate oggetto di innumerevoli di- 
spute tra i vari matematici e filosofi della matematica del pri- 
mo Novecento. Ma i matematici finitisti, che si vietano di ri- 
correre all’infinito, si rivelano piuttosto “poveri”... 


35. T. Lévy, Figures de l’infini, citato in bibliografia. 
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Giudicare il ricorso all'infinito privo di senso sembra que- 
stione di gusto personale. È vero che l’infinito non rientra nel 
campo dell’intuizione, ma si può dire lo stesso di altre nozioni 
della matematica. Questa non è una scienza empirica, e non 
ha bisogno di rappresentazione intuitiva o di possibilità di vi- 
sualizzazione dei concetti di cui si occupa. Per dirla con le pa- 
role di Bertrand Russell, si occupa non della loro esistenza, ma 
della loro possibilità di esistenza. Fino a oggi, la supposta esi- 
stenza degli infiniti, di un tipo o di un altro, non ha prodotto 
alcuna contraddizione. I matematici formalisti, nella linea di 
Hilbert, ritengono che bisognerebbe però dimostrare che essa 
non potrà mai produrre contraddizioni. Tuttavia, accettano i 
riferimenti all’infinito sotto certe condizioni. 

La scuola degli “intuizionisti” in matematica, creata dal lo- 
gico e matematico Luitzen Egbertus Jan Brouwer (1881-1966), 
considera la matematica come un'attività dello spirito alla cui 
origine vi è la percezione del tempo, e a partire dalla quale è 
costituita l'intuizione fondamentale degli oggetti matematici 
stessi. Gli intuizionisti si preoccupano del carattere ben defi- 
nito, o meno, di eventuali nozioni facenti appello a quella di 
infinito. Scrive Brouwer: “Nella scienza tutto ciò che è perce- 
pito è posto al di fuori di sé in un universo di percezione indi- 
pendente dal sé; il suo legame con il sé, sua unica sorgente gui- 
da, è perduto. Essa costruisce allora un substrato logico-mate- 
matico che è completamente estraneo alla vita, un'illusione, 
che agisce nella vita come una Torre di Babele con la sua con- 
fusione delle lingue”.’° Gli intuizionisti si vietano così di ope- 
rare con totalità infinite, senza respingere per questo l’uso del- 
le successioni infinite e della nozione di limite. Per esempio, 
ammettono le dimostrazioni per ricorrenza. Le loro idee non 
sono poi così lontane da quelle degli antichi Greci: in un certo 
qual modo, ammettono l’infinito in potenza, ma non quello in 
atto. Dal punto di vista di un intuizionista, qualsiasi espressio- 
ne relativa a un infinito in potenza è in realtà solo una fagon de 


36.Vedi Notre Dame Journal of Formal Logic, 37,3, 1896, pp. 381-429, in 
particolare p. 387. [NdC] 
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parler, un modo di riferirsi a un sistema finito, ma estendibile. 
Gli intuizionisti accettano esclusivamente una parte della ma- 
tematica, quella che può essere interpretata col solo riferimen- 
to a strutture finite. Reagendo alla teoria degli infiniti creata 
da Cantor, il berlinese Kronecker aveva dichiarato: “Dio ha 
creato i numeri interi, il resto è opera dell'Uomo”. Tutta l’am- 
biguità della controversia è stata riassunta nel 1910 da un let- 
terato filosofo come Paul Valéry (un intellettuale che, forse 
più di ogni altro, ha lottato per abolire le frontiere che divido- 
no il mondo della cultura) con queste parole: “C’è in noi una 
sensazione finita dell’infinito. Non è prova di alcunché”. 
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L'INFINITO DELLA MATERIA 


Insieme erano tutte le cose, illimiti per quantità e per 
piccolezza, perché anche il piccolo era illimite. 
ANASSAGORA 


3.1 Il continuo, l’esteso, l'infinito 


Come diceva Galileo, la fisica è scritta in linguaggio mate- 
matico. Ne deriva che gli infiniti che sono introdotti in mate- 
matica devono intervenire pure in fisica. Il problema riguarda 
qualsiasi grandezza estensiva: lo spazio e il tempo, da una par- 
te (come li abbiamo trattati nel Capitolo 1). Da un’altra parte, 
le serie di numeri (Capitolo 2), infine la materia. 

Con la semplice operazione di determinare l'inverso, o re- 
ciproco, la matematica mette in relazione i numeri piccoli con 
i numeri grandi. Se 4 diventa grandissimo, al limite infinito, 
1/a diventa piccolissimo, al limite zero. Ciò istituisce una cor- 
rispondenza tra zero e l’infinito. Così, stando alla Fisica di Ari- 
stotele, l’infinitamente piccolo è simmetrico dell’infinitamen- 
te grande. Si tratta di un infinito per divisione, cioè un inesau- 
ribile che si manifesta quando si suddividono indefinitamente 
le grandezze. 

Lo sviluppo della matematica ha portato, agli inizi del No- 
vecento, a una nozione di infinito di cui si aveva già buona pa- 
dronanza. Ma tutto ciò fu al prezzo di un arsenale concettuale 
relativamente complesso, e si constata che delle entità infinite 
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che ne risultano (per esempio, i numeri transfiniti) non si pos- 
sono determinare gli inversi così facilmente come si determina 
l’inverso di un numero ordinario. Così, la natura e la storia de- 
gli enti infinitamente piccoli appaiono radicalmente diverse 
da quelle degli infinitamente grandi (figura 3.1). E vero in ma- 
tematica; è ancora più evidente in fisica, dal momento che l’in- 
finitamente grande e l’infinitamente piccolo, in linea di princi- 
pio, si riferiscono a due branche che all'apparenza sono total- 
mente separate: astrofisica e cosmologia da un lato e fisica del- 
le particelle dall’altro (ma vedremo nel Capitolo 4 come oggi 
si ponga in modo cruciale la questione di connettere le due di- 
scipline, attraverso il problema dell’infinitamente piccolo per 
lo spazio e il tempo). 


uit di i - 


— E. 
= Lili - —— 


Figura 3.1 Un’enciclopedia medioevale del secolo xv 


L'estensione del mondo porta all'infinitamente grande? l'organizzazione della mate- 
ria porta all'infinitamente piccolo? Forse solo Dio conosce le risposte! Ma lentamen- 
te la fisica si indirizza a tali questioni. © Bibliothèque Sainte-Geneviève, Paris. Vedi 
inserto a colori, tavola vi. 
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Il problema dell’infinitamente piccolo sorge dal fatto che 
una grandezza finita — la lunghezza di un segmento, una dura- 
ta, una certa quantità di materia — può essere, almeno dal pen- 
siero, divisa in una miriade di sottoelementi. Per descrivere i 
movimenti, o i mutamenti, di un sistema, conviene ricorrere 
all'analisi più fine possibile, considerando intervalli spaziali o 
temporali e quantità di materia più piccoli che si può, al limite 
infinitamente piccoli. È così che la cinematica e la dinamica 
hanno condotto a prendere in considerazione quantità di tem- 
po e di spazio infinitamente piccole. Analogamente, l’infinita- 
mente piccolo pare inevitabile anche nelle indagini circa la 
materia e le grandezze che ne misurano l'estensione, come 
massa, volume, ecc. 

In tutti questi casi — spazio, tempo, massa — la divisibilità al- 
l'infinito pare avere un nesso con la natura continua delle cose 
(nel $ 4.6 vedremo come un approccio di tipo nuovo contesti, 
però, questo punto). L'esperienza del continuo è radicata nel- 
lo strato più profondo delle nostre modalità di comprendere il 
Mondo: il continuo costituisce l’indizio intuitivo della stabi- 
lità delle cose, della consistenza e della permanenza del Mon- 
do che ci circonda. Il blocco di pietra è sempre lì, fermo e inte- 
gro, identico a se stesso. La superficie regolare di un mare 
tranquillo offre al nostro sguardo lo spettacolo della conti- 
nuità. E tutto questo tende a restare così com'è, reagendo a 
qualsiasi perturbazione. 


3.2 | paradossi di Zenone 


Ritoccare il nostro concetto di Universo, per quel pez- 


zettino di tenebra greca? 
JORGE LUIS BORGES 


Nel v secolo a.C. Zenone di Elea, che sarebbe appartenuto 
alla scuola fondata da Parmenide, ha formulato dei paradossi 
che sembravano opporsi tanto all’ipotesi della continuità quan- 
to all’ipotesi dell’atomismo. Ci sono pervenuti grazie a Aristo- 
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tele: “Il secondo [argomento] è il cosiddetto ‘Achille’: questo 
intende provare che il più lento, correndo, non sarà mai sorpas- 
sato dal più veloce: infatti, necessariamente, l’inseguitore do- 
vrebbe giungere prima là donde il fuggitivo è balzato in avan- 
ti”.' Un altro celebre paradosso zenoniano è quello della freccia 
scagliata verso il bersaglio, e che però non lo raggiunge mai. 
Anzi, ogni volta che la freccia ha percorso la metà del suo cam- 
mino, gliene resta da percorrere un’altra metà, ecc. 

Con questi argomenti Zenone, da buon discepolo di Par- 
menide, si proponeva di negare che una qualunque cosa possa 
accadere nell'Universo, e contestava in particolare la possibi- 
lità del moto: il movimento è impossibile, poiché il mobile 
deve attraversare la metà per arrivare alla fine e, prima ancora, 
la metà della metà, e prima ancora, la metà della metà della 
metà, ecc. 

Inoltre, qualche filosofo, o poeta, rimasto sconosciuto ha 
ulteriormente arricchito la severa testimonianza di Aristotele 
con un eroe e con una tartaruga che rendono il paradosso di 
Zenone ancor più vivido. Ecco questa versione popolare nelle 
parole del grande Jorge Luis Borges: “Achille corre dieci volte 
più svelto della tartaruga e le concede dieci metri di vantaggio. 
Achille corre quei dieci metri e la tartaruga percorre un me- 
tro; Achille percorre quel metro, la tartaruga percorre un de- 
cimetro; Achille percorre quel decimetro, la tartaruga percor- 
re un centimetro; Achille percorre quel centimetro, la tartaru- 
ga un millimetro; Achille il millimetro, la tartaruga un decimo 
di millimetro, e così all’infinito; di modo che Achille può cor- 
rere per sempre senza raggiungerla...” 

Ventitré secoli di confutazioni, più o meno decisive, non 
hanno troppo scalfito la forza del paradosso. Aristotele con- 
trasta Zenone su un piano puramente filosofico, negando la 
divisibilità all’infinito, nota anche come regresso all'infinito. È 
questa un’idea che dà le vertigini. Farà versare torrenti di in- 


1. Aristotele, Fisica, 239 b, 15-18, in Aristotele, Fisica, Del cielo, cit., p. 
160. [NdC] 

2.J.L. Borges, “La perpetua corsa di Achille e della tartaruga”, in Tutte 
le opere, cit., vol 1, p. 380. [NdC] 
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chiostro a filosofi e a teologi. Certuni l'hanno addirittura uti- 
lizzata per provare l’esistenza di Dio. Tommaso d'Aquino 
(1221-1274) sottolinea che ogni cosa ha una causa, che è a sua 
volta effetto di una causa antecedente. L'Universo è dunque 
una catena causale, e ogni causa è già un effetto. Ogni stato 
proviene dallo stato anteriore e determina il successivo; ma 
l'insieme della sequenza potrebbe anche non essere, poiché i 
termini che la compongono sono condizionali. Eppure, l’Uni- 
verso è. Dalla sua esistenza possiamo inferire quella di una 
causa prima non contingente, Dio. 

Questo argomento, ripreso da Leibniz e da molti altri pen- 
satori, offre così una risposta teologica al problema detto della 
contingenza: “Perché c’è qualcosa al posto di nulla?”. Notia- 
mo che si tratta pure di un problema cosmologico con cui si 
sono confrontati i modelli del Big Bang. Comunque, ecco co- 
me i sofismi apparentemente assurdi di Zenone ci conducono 
ben lontano da un semplice paradosso dell’infinito... 

Nel suo Sisterza di Logica' (1843), John Stuart Mill (1806- 
1873) spiega come l’errore di ragionamento sia generato da 
una confusione tra un tempo indefinitamente divisibile e un 
tempo infinito. Oltrepassare uno spazio finito richiede un tem- 
po infinitamente divisibile, ma non infinito. Sotto il profilo ma- 
tematico, la cosa si comprende bene ricorrendo alla conver- 
genza della serie 10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 + 1/10.000... 
La somma di questa progressione geometrica infinita è proprio 
un numero finito, più precisamente 11 + 1/9. 

È forse Bertrand Russell’ (1872-1970) che ne ha dato la 
confutazione più cristallina, basandosi proprio sulla definizio- 
ne di infinito fornita da Bolzano e da Cantor: una serie infinita 
è una serie di cui si possono sdoppiare gli elementi in succes- 
sioni infinite ($ 2.4). Una volta accettato il paradosso della ri- 
flessività, la parte può valere quanto il tutto. La stessa quantità 


3. Vedi Summa theologiae, 1, 2, 3. 

4. Vedi J.S. Mill, Sistezza di logica deduttiva e induttiva, citato in biblio- 
grafia, vol. 2, Libro V, capitolo VII. 

5. Vedi B. Russell, Introduzione alla filosofia della matematica, citato in 
bibliografia. 
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di punti che c’è nell'Universo è pure in un metro di Universo, 
o in un decimetro. Lo scioglimento del problema di Achille è 
contenuto in questa risposta. Ogni luogo occupato dalla tarta- 
ruga resta in rapporto con un altro occupato da Achille. Basta 
far corrispondere punto a punto le due successioni per dichia- 
rarle uguali. Non resta più alcun residuo del vantaggio con- 
cesso inizialmente alla tartaruga. Il punto finale del suo per- 
corso coincide con quello del percorso di Achille e con l’ulti- 
mo istante del tempo della corsa...‘ 

Si osservi che una versione temporale del paradosso di Ze- 
none è stata data da William James (1842-1910):’ egli nega che 
quattordici minuti possano trascorrere, dal momento che è 
necessario che sette minuti siano già trascorsi prima e, prima 
di sette, tre minuti e mezzo e, prima ancora, un minuto e tre 
quarti, e così via, fino all’irraggiungibile fine attraverso il labi- 
rinto del tempo...* 


6. Scrive Borges che quella di Russell è l’unica “confutazione” di Zeno- 
ne “degna dell’originale”. In particolare, “per Russell l’operazione di conta- 
re è (intrinsecamente) quella di equiparare due successioni”. Così, “ciascun 
posto occupato dalla tartaruga conserva una relazione con un posto occupa- 
to da Achille, e la minuziosa corrispondenza, punto per punto, di ambedue 
le successioni simmetriche, basta per dichiararle uguali. Non rimane nessun 
residuo periodico del vantaggio iniziale concesso alla tartaruga: il punto fi- 
nale del suo percorso, l’ultimo del percorso di Achille e l’ultimo nel tempo 
della corsa coincidono” (J.L. Borges, “La perpetua corsa di Achille e della 
tartaruga”, in Tutte le opere, cit., pp. 383-384). [NdC] 

7. Vedi W. James, Introduzione alla filosofia, citato in bibliografia. 

8. Per dirla ancora con le parole di Borges: “Le dichiarazioni di Russell 
(scrive [James]) eludono la vera difficoltà. Che riguarda la categoria crescen- 
te dell’infinito, non la categoria stabile, che è l’unica presa in considerazione 
da lui, quando presuppone che la corsa è stata compiuta e che il problema è 
quello di equilibrare i percorsi. D'altra parte, non ne occorrono due: quello 
di ciascuno dei corridori, o il semplice lasso di tempo vuoto, implica da sé la 
difficoltà, che è quella di raggiungere una meta quando un previo intervallo 
continua a presentarsi di volta in volta e a ostruire il cammino. [...] Sono ar- 
rivato al finale della mia notizia, non del nostro cavillare. Il paradosso di Ze- 
none di Elea, come osservò James, è un attentato non solo alla realtà dello 
spazio, bensì a quella più invulnerabile e sottile del tempo. Aggiungo che 
l’esistenza in un corpo fisico, la permanenza immobile, lo scorrere di una se- 
ra della vita, si allarmano di avventura per colpa sua. Quella decomposizio- 
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3.3 Il calcolo infinitesimale 


Credo che non ci sia parte alcuna della materia che 
non sia, non dico divisibile, ma divisa in atto, e, per 
conseguenza, la più piccola particella deve essere con- 
siderata come un mondo pieno di un'infinità di crea- 


ture differenti. 
G.W. LEIBNIZ 


Il problema dell’infinito ha sotteso la storia della cinematica 
e della dinamica, e dunque della fisica. Da Archimede fino a 
Galileo, numerose tappe dello studio della natura sono carat- 
terizzate dal tentativo di spiegare il Mondo con la matematica. 
Ma questo tentativo è inciampato nella questione degli infini- 
tesimali. Quando ci si interessa allo spazio, al tempo o a qual- 
siasi altra grandezza, ci si trova pressoché immediatamente di 
fronte ai paradossi circa gli indivisibili. “Come interpretare le 
somme infinite di parti infinitamente piccole, basandosi su 
concetti matematici rigorosi?” È un’altra versione del proble- 
ma espresso a suo tempo dai paradossi di Zenone. 

Sul confine tra matematica e fisica, questi paradossi hanno 
bloccato lo sviluppo della meccanica, saremmo tentati di dire 
dell’intera fisica. Il loro scioglimento nei secoli XVII e Xvili ha 
posto fine all’idea che la matematica, più precisamente la geo- 
metria, costituisse ciò attraverso cui può essere verazzente af- 
ferrata, compresa l'essenza delle cose. Ma ha anche giustifica- 
to, in cambio, la fisica matematica su basi nuove. 

Le difficoltà connesse agli indivisibili si manifestano, per 
esempio, a proposito delle questioni sull’inerzia e sul movi- 
mento poste da Galileo e da Cartesio. Il “metodo degli Anti- 
chi” escogitato da Archimede ($ 2.1) e battezzato “metodo 
per esaustione” da Gregorio di Saint-Vincent (1584-1667) 


ne accade mediante la sola parola infirzito, parola (e poi concetto) di spaven- 
to che abbiamo generato temerariamente e che una volta ammessa in un 
pensiero, esplode e lo uccide. (Ci sono altri moniti antichi contro il com- 
mercio di una parola tanto perfida: c’è la leggenda cinese dello scettro dei re 
di Liang, che diminuiva di una metà a ogni nuovo re; lo scettro, mutilato 
dalle dinastie, esiste ancora)” (JT.L. Borges, “La perpetua corsa di Achille e 
la tartaruga”, cit., pp. 384-385). [NdC] 
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viene riportato in auge per fungere da base ai lavori di Pierre 
de Fermat (1601-1665), Blaise Pascal (1623-1662) e John 
Wallis (1616-1703), che danno i primi lineamenti di quello 
che sarà poi il calcolo infinitesimale. Nella stessa epoca, Carte- 
sio e Fermat, con l’introduzione delle coordinate dette appun- 
to cartesiane, traducono i problemi sulle forme geometriche in 
problemi sui numeri. Questa nuzzerizzazione della geometria 
conferisce al numero piuttosto che alla lunghezza il ruolo 
chiave in matematica. Dopo tutto ciò, il calcolo infinitesimale 
viene sistematizzato da Leibniz e, prima ancora, da Isaac 
Newton (che lo chiamava “calcolo delle fluenti e delle flussio- 
ni”). Se Leibniz concepisce senza problema o paradosso un 
“movimento divisibile all'infinito” e inventa un calcolo che 
permette di manipolare in modo coerente “numeri” che sono 
infinitamente piccoli senza essere zero, descrive tuttavia le 
quantità infinitesimali come “finzioni senza realtà ontologi- 
ca”, mere “nozioni ideali”. 

Il concetto di quantità infinitamente piccola resta, dunque, 
sconcertante, in un’epoca in cui gli oggetti matematici erano 
dotati della stessa realtà che, poniamo, si è oggi disposti a con- 
ferire agli elettroni. Ci vorrà un certo tempo perché emerga 
l’indiscutibile utilità del calcolo infinitesimale in fisica. Sono 
Pierre Varignon (1654-1722) e Fontenelle che generalizzano 
l’impiego di questo nuovo calcolo che comporta all’inizio del 
Settecento la trasformazione della scienza del moto e la sua re- 
lazione con la questione dell’infinito. La concezione dell’inft- 
nitamente piccolo, ormai padroneggiabile dal punto di vista 
matematico, costituisce una buona base per la fisica matemati- 
ca, per una fisica, cioè, edificata su un sistema coerente di as- 
siomi, di principi e di concetti di cui è possibile confrontare le 
deduzioni con l’esperienza. Questo programma viene realiz- 
zato in pieno da Leonhard Euler (1707-1783) e da Joseph- 
Louis Lagrange (1736-1813) con la loro analisi infinitesimale. 

Se l'adozione graduale dell’infinitamente piccolo in mate- 
matica è alla base del calcolo infinitesimale e consente la nasci- 
ta della fisica matematica, si è ancora lontani da una genuina 
teoria dell’infinito. Per due secoli, matematici e fisici hanno 
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II simbolo dell'infinito’ 


Nel secolo xvi nasce il calcolo differenziale e integrale, e viene messo 

a punto un formalismo che consente la manipolazione delle quantità 

infinitesimali. L'inverso dell'infinitamente piccolo è l'infinitamente 

grande: non c'è da stupirsi che quello stesso secolo assista alla com- 

parsa del simbolo «. È il matematico inglese John Wallis che usa per 

l'infinito matematico questa abbreviazione. Ma perché scegliere pro- 
| prio questo simbolo? Wallis godeva di buona reputazione anche come 
‘filologo: probabilmente, sapeva che il simbolo designava una legatura 
* latina della lettera m, comparsa nel vi secolo, cioè una grafia corsiva 
utilizzata per indicare 1000 in cifre romane, ovvero un numero “gran- 
dissimo”. D'altro canto, un contemporaneo di Wallis, il matematico e fi- 
losofo delle Province Unite, Bernhard Nieuwentijt (1654-1718), utilizza 
il segno m per indicare l'infinito nella sua Analysis infinitorum (1695). 
Wallis potrebbe avere anche pensato che il doppio occhiello di quel 
simbolo potesse rimandare immediatamente all'infinito, perché tale 
doppio occhiello può essere percorso senza fine... 

M-->m--> o 


messo a punto con successo tecniche di calcolo, pur conte- 
standone i fondamenti filosofici. Lo abbiamo accennato nel 
Capitolo 2: è solo alla fine del XIX secolo che quell’irritante 
granello di sabbia finito nel guscio dell’ostrica matematica 
produrrà la sua perla, la teoria degli insiemi di Cantor. Ma 
questo tipo di ricerca è lontana dalla fisica e non sembra avere 
connessione alcuna col problema della materia. 


3.4 La divisibilità della materia 

Si può dividere indefinitamente la materia? Essa è continua 
o “discreta”? Si può suddividere senza limite un qualsiasi cor- 
po materiale in frazioni sempre più piccole o giungeremmo a 


9. Vedi Maria Reményi in AA.Vv., Les infinis, cit. 
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entità indivisibili? Come si è detto, l’idea di una materia com- 
posta da parti “che non si possono tagliare” (gli “atomi”) risa- 
le sostanzialmente a Democrito (460-370 a.C.). Il filosofo di 
Abdera ha congetturato che la materia potesse essere divisa fi- 
no a una scala ultima, quella dei piccolissimi costituenti ele- 
mentari e indivisibili. 

Con l’eccezione di alcune allusioni sparpagliate negli scritti 
dei filosofi del Medioevo, l’atomismo sarà ripreso in modo se- 


Figura 3.2 L'atomo 


Dopo secoli e secoli di controversie sulla divisibilità all'infinito della materia, la fisica ne 
ammette oggi il carattere discontinuo. Se la tecnologia ci consente di “vedere” gli ato- 
Mi, i mattoni elementari devono ora venir cercati a un livello più fondamentale, quello 
delie particelle elementari. Fonte: Mitsuo Ohtsuki/Science Photo Library/Cosmos. Ve- 
di inserto a colori, tavola vii. 
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rio nella modernità. Il secolo del suo trionfo è l’Ottocento. A 
poco a poco, la nozione di atomo si consoliderà, venendo a in- 
dicare il costituente fondamentale della materia. Ma in quel se- 
colo, ci si renderà anche conto che lo stesso atomo, inteso in 
questo nuovo senso, è dotato di struttura interna (figura 3.2). 
George Johnstone Stoney (1826-1911) introduce nel 1891 il 
termine “elettrone” per indicare prima la quantità elementare 
di elettricità, poi la particella portatrice di questa stessa quan- 
tità. Le ricerche di Jean-Baptiste Perrin (1870-1942), Joseph 
John Thomson (1856-1940) e Robert Andrews Millikan (1868- 
1953) fanno quindi emergere un'idea dell’elettrone come par- 
ticella costitutiva dell'atomo carica negativamente. Ne conse- 
gue, come corollario, l’esistenza di una carica positiva che bi- 
lanci tale carica negativa: nel 1904, Thomson propone, infatti, 
l’idea che l’atomo sia costituito da un nucleo positivo circon- 
dato da elettroni extranucleari. Nel 1911 Ernest Rutherford 
(1871-1937) conferma che un atomo consiste in un nucleo cen- 
trale di carica positiva, piccolo ma massivo, circondato da un 
corteo di elettroni. Calcola per il nucleo una taglia dell’ordine 
di 10°’ cm, mentre l’atomo nel suo complesso misurerebbe cir- 
ca 10* cm. In questa concezione, l’atomo è fatto essenzialmen- 
te di vuoto. 

Il modello di Rutherford presenta, però, una difficoltà 
fondamentale dovuta alla comparsa intempestiva di un infi- 
nito. Sotto l’influenza del campo attrattivo del nucleo, gli 
elettroni devono accelerare e, stando a quanto dice la teoria 
classica, irradiare dell’energia. Alla fine, non possono che 
rallentare e collassare verso il centro del nucleo con un moto 
a spirale — il tutto in meno di un miliardesimo di secondo! 
L’atomo, secondo Rutherford, dovrebbe dunque essere in- 
stabile, a dispetto dell’esistenza ampiamente constatata di 
atomi stabili. 

Per evitare questa catastrofe, il danese Niels Bohr (1865- 
1962) avanza un’idea innovativa nell’articolo “On the consti- 
tution of atoms and molecules” (1913). Nella teoria di Bohr 
gli elettroni non possono collocarsi ovunque intorno al nu- 
cleo: sono ammesse solo certe orbite. Così, l'emissione conti- 
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Dall’atomo al nucleone 


Benché sia piccolissimo, un atomo non è infinitamente piccolo. Il suo 
diametro è circa un decimo di miliardesimo di metro, taglia che un'e- 
sperienza piuttosto semplice riesce a evidenziare: una pellicola oleo- 
sa diffusa sull'acqua si stira fino a raggiungere uno spessore che corri- 
sponde al diametro di una molecola. Grazie al microscopio a effetto 
tunnel, i ricercatori sono ormai in grado di osservare gli atomi. Che co- 
sa vedono? Delle piccole palle da tennis: ne occorrerebbero cento 
milioni per fare un centimetro... Alla fine dell'Ottocento i fisici aveva- 
no dimostrato che gli atomi potevano essere dissociati in costituenti 
più piccoli: il nucleo e la nube elettronica. La taglia dell'avvolgimento 
elettronico determina quella degli atomi, mentre la massa di questo 
rappresenta meno di un millesimo della massa atomica. Per esem- 
pio, nel caso dell'idrogeno il nucleo è 1840 volte più pesante dell'e- 
lettrone. Il nucleo dell'idrogeno è costituito da una sola particella: il 
protone. | nuclei degli altri atomi contengono tutti dei protoni e dei 
neutroni: questi ultimi sono particelle (elettricamente neutre) la cui 
massa è paragonabile a quella dei protoni. Collettivamente detti nu- 
cleoni, protoni e neutroni sono parenti stretti, entrambi soggetti alla 
cosiddetta interazione forte; questa è rilevante a distanza cortissima: 
10" m (un milionesimo di miliardesimo di metro). È la stima del dia- 
metro dei nucleoni. 


nua predetta dalla teoria classica non si produce, e nemmeno 
la conseguente catastrofe (il problema di Bohr era quello della 
stabilità degli atomi). Questa ipotesi spiega, inoltre, altre pro- 
prietà degli atomi allora non ancora ben capite (gli spettri ato- 
mici, cioè la ripartizione in frequenza delle radiazioni che gli 
atomi sono suscettibili di emettere o di ricevere). Il fisico da- 
nese integra così le proposte euristiche di Max Planck nel 
1900 e di Albert Einstein nel 1905, secondo cui l’energia è 
quantizzata. Benché ancora imperfetti, tutti questi lavori inne- 
scano la transizione alla fisica dei quanti. 
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3.5 Il corpo nero e l'infinito 


L'altra motivazione decisiva per l’avvento di una nuova 
concezione della materia (quella che sarà propria della fisica 
dei quanti) viene dalla comparsa di un infinito nel calcolo con- 
cernente il cosiddetto corpo nero. Un corpo nero è il prototipo 
ideale di qualsiasi oggetto che emetta o riceva radiazione elet- 
tromagnetica: per esempio, un metallo reso rovente che emet- 
te della luce. In realtà, gli scambi di radiazione avvengono al 
livello degli atomi e degli elettroni in agitazione perpetua. Il 
problema è di determinare lo spettro della radiazione, cioè la 
sua ripartizione in frequenze a partire dalla temperatura della 
materia con cui essa interagisce. Orbene, il calcolo effettuato 
seguendo le regole della termodinamica statistica fa compari- 
re un infinito indesiderato: la quantità di energia emessa sotto 
forma di radiazione dovrebbe aumentare indefinitamente in 
funzione della frequenza. Sarebbe dunque infinita: cosa inac- 
cettabile e contraria all'esperienza. 

Per sbarazzarsi del problema, noto come “catastrofe ultra- 
violetta”, e risolvere la contraddizione, Max Planck (1858- 
1947) formula un’idea che all’inizio sembra tipicamente 44 doc: 
assume, infatti, che l'energia possa scambiarsi, tra radiazione e 
materia, solo per pacchetti discontinui, detti quarti. Sfruttando 
questa ipotesi, il nuovo calcolo evita la divergenza, in pieno ac- 
cordo con l’esperienza. 

Il bilancio di tale mossa era assai positivo: eliminazione 
completa dell’infinito! E tuttavia, Planck era il primo a non 
sapere come interpretare la sua ipotesi, che aveva introdotto 
faute de mieux. Eppure, proprio tale ipotesi doveva, negli anni 
successivi, stimolare l'elaborazione della teoria quantistica, 
che avrebbe fornito la soluzione definitiva alla questione del- 
l'infinito nel caso del corpo nero. Tuttavia, non troppo diver- 
samente che per la relatività generale, questa altra grande ri- 
voluzione scientifica del Novecento doveva, a sua volta, gene- 
rare dei nuovi infiniti. 
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3.6 | campi quantistici 


Vedere un Mondo in un grano di sabbia 
E un Cielo in un Fiore Selvaggio, 
Tenere l’Infinito nel palmo della mano, 


L'eternità in un’ora. 
WILLIAM BLAKE 


Le questioni circa gli infinitamente grandi legati allo spazio 
e al tempo appartengono essenzialmente al dominio della rela- 
tività generale. Quelle circa gli infinitamente piccoli, che ri- 
guardano la materia, la radiazione e le loro interazioni, rientra- 
no nel dominio della fisica quantistica. Quest'ultima, ai nostri 
tempi, è descritta in modo adeguato solo nello spazio newto- 
niano, immutabile e infinito, o nello spazio-tempo della relati- 
vità ristretta (spazio-tempo di Poincaré-Minkowski). Ma non 
tiene conto della gravitazione, e non sembra consentire alcun 
approccio originale alla questione dello spazio: per il momento 
pare impossibile integrare le acquisizioni ottenute grazie alla 
relatività generale nella descrizione quantistica. Fortunata- 
mente, la stragrande maggioranza delle situazioni in cui inter- 
viene la fisica dei quanti comporta solo delle scale limitate, dei 
campi gravitazionali poco intensi. Sole eccezioni sono l’era di 
Planck in cosmologia ($ 4.4) e il fondo dei buchi neri ($ 4.1). 

Oggi, la nostra descrizione di qualsiasi sostanza è di tipo 
quantistico. In ultima istanza, è la teoria quantistica dei campi 
che ne rende conto. Una prima versione venne elaborata negli 
anni Trenta del Novecento da Paul A.M. Dirac (1902-1984), 
nella forma di quella che si chiama abitualmente elettrodina- 
mica quantistica, in seguito sviluppata da Werner Heisenberg 
(1901-1986) e da Wolfgang Pauli (1900-1958). Questa teoria 
si occupa del caso più semplice, quello della interazione tra 
elettroni e fotoni. Colloca sullo stesso piano e tratta allo stesso 
modo la materia (protoni ed elettroni, per esempio) e la radia- 
zione (fotoni): qualsiasi sostanza o interazione viene descritta 
sotto forma di campo quantistico. Ma la teoria quantistica dei 
campi si imbatte in difficoltà per la comparsa di infiniti. Se ne 
esce soltanto con una sorta di artificio matematico di cui, nelle 
pagine che seguono, cercheremo di valutare l’importanza. 
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3.7 Il vuoto 


Nella realtà, l’origine risiede nell’energia 
E l'energia non è altro che l’origine; 
L'energia risiede nel vuoto 


E il vuoto non è altro che energia. 
WANG FUZHI 


La fisica quantistica descrive qualunque sostanza (materia, 
radiazione o interazioni) sotto forma di un campo quantistico. 
Le proprietà di un tale oggetto lo distinguono dagli oggetti 
(onde o particelle) trattati dalla fisica classica. Anzitutto, un 
campo quantistico si estende necessariamente in tutto lo spa- 
zio. Non ha senso parlare del campo qui o là solamente. Esso 
occupa, fondamentalmente, la totalità dello spazio e non lo si 
può concepire diversamente. Inoltre, un campo è definito dal 
suo “stato”. Può avere, per esempio, degli stati a più o meno 
grande energia, degli stati che comportano più o meno parti- 
celle, degli stati più o meno localizzati nello spazio, ecc. Ecco 
la novità fondamentale della teoria quantistica dei campi: in 
un dato stato del campo, anche perfettamente determinato, il 
numero delle particelle non è sempre definito. È ciò (tra le al- 
tre cose) che vieta di impiegare sistematicamente una descri- 
zione puramente corpuscolare della materia. Tutto questo 
non è che la traduzione del fatto che la nozione di particella è 
classica e non quantistica. Tra tutti gli stati concepibili di un 
campo, ce n'è uno (e talvolta più di uno) la cui energia è mini- 
ma. Viene detto “stato fondamentale” o anche “vuoto quanti- 
stico”. Questa terminologia non è affatto felice: tale stato 
“vuoto” è in realtà ben diverso dall’assenza totale, la sua ener- 
gia è minima, ma non necessariamente nulla." 

D'altronde, stando alla fisica quantistica, tutto quello che si 
può osservare fluttua secondo le relazioni di incertezza di Hei- 
senberg." Attenzione! È piuttosto sospetta l’interpretazione 


10. Vedi M. Lachièze-Rey, Les avatars du vide, cit. 

11. Werner Heisenberg ha enunciato le relazioni d’indeterminazione in 
un articolo del 1927, dal titolo “Uber den anschaulichen Inhalt der quan- 
tentheoretischen Kinematik und Mechanik”, in Zertschrift fiir Physik, 43, 
1927, pp. 172-198; tr. it. “Sul contenuto intuitivo della cinematica e della 
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che arriva a dire che la rea/tà delle cose fluttua: è ciò che si può 
misurare (è ciò che si cerca di interpretare in termini classici) 
che sembra fluttuare. Il vuoto non sfugge a questa regola, e 
fluttua anche lui. Si esprime la cosa, talvolta, con uno stile im- 
maginoso, dicendo che durante una breve durata Af è possibile 
prendere a prestito una quantità di energia AE per creare delle 
particelle. Più il prestito dura, più l'energia presa a prestito de- 
ve essere debole. Af e AE sono legati insieme da una “relazione 
d'incertezza”. Delle particelle possono scaturire dal nulla, go- 
dere di un’effimera esistenza prima di ricadere nell’oblio. 

Così, il vuoto resta la sede di questa incessante attività, una 
sorta di rifugio per questa moltitudine di particelle dalla per- 
manenza temporanea. Tuttavia, queste particelle non possono 
essere rilevate. Viaggiando da vuoto a vuoto, vengono qualifi- 
cate come “virtuali”. Il vuoto non è inerte e senza proprietà; è 
piuttosto un fermento ribollente di particelle virtuali che vi- 
brano di energia palpitante e di vitalità. 

AI vuoto si oppongono gli stati “eccitati”, e sono le eccita- 
zioni in rapporto al livello fondamentale che interpretiamo in 
termini di presenza di particelle, per esempio di elettroni, 
stando alla concezione ordinaria. Ma lo sfondo di attività fre- 
netica è sempre presente: in realtà, un elettrone si sposta in un 
mare di particelle virtuali aggrovigliate, di tutte le specie: altri 


meccanica quantoteoriche”, in W. Heisenberg, Indeterminazione e realtà, a 
cura di G. Gembillo, Guida, Napoli 1991, pp. 35-67. Heisenberg usa in te- 
desco varie parole nel presentare le sue relazioni o nel farvi riferimento: Ux- 
genaugkett (“inesattezza”, “imprecisione”), Undestimmtheit (“indetermina- 
zione”) e Unsichercit (“incertezza”). Pare tuttavia chiaro come l’uso di que- 
sti termini nell’articolo del 1927 riveli la prevalente interpretazione di tali 
relazioni come inevitabili inesattezze o imprecisioni (circa le grandezze fisi- 
che) causate dal disturbo dell’atto di misura (“incertezza”, invece, è più le- 
gato all’ignoranza soggettiva dello sperimentatore, mentre “indetermina- 
zione” all'assenza “intrinseca” di valori esatti per le grandezze fisiche in 
questione). Comunque, tale interpretazione venne messa in discussione da 
Niels Bohr, che fece notare come tali “incertezze” sulle grandezze fisiche 
avessero appunto origine “intrinseca” (secondo Bohr andavano piuttosto 
legate alla non separabilità “soggetto-oggetto” fra osservatore e sistema fisi- 
co osservato). Nella “Postilla” finale dell’articolo del 1927 (pp. 66-67) Hei- 
senberg tenne già conto delle obiezioni di Bohr, servendosi del termine Ux- 
sicherett, che sottolineava il risalto dato al soggetto conoscente. [NdC] 


130 


L'INFINITO DELLA MATERIA 


elettroni, fotoni, quark, leptoni, ecc. La presenza dell’elettro- 
ne perturba l’attività del vuoto, e questa distorsione agisce di 
rimando sull’elettrone stesso. Tutto ciò complica enormemen- 
te la descrizione quantistica che deve tener conto di tutti que- 
sti fenomeni. Orbene, l’infinita diversità di queste interazioni 
fantasma coinvolge delle quantità infinite di energia. L’esem- 
pio più semplice è quello di due particelle, poniamo due elet- 
troni, che si scambiano un fotone (figura 3.3). Tra l'emissione 
del fotone e la sua ricezione, quest’ultimo interagisce nel suo 
cammino con altre particelle prima di raggiungere l’altro elet- 
trone. Ciò può tradursi nella trasformazione del fotone in una 
coppia elettrone-positrone;' gli elementi di questa nuova cop- 
pia possono scambiare a loro volta un altro fotone virtuale; 
poi annichilirsi, generando un nuovo fotone, che è questa vol- 
ta assorbito dall’elettrone recettore. 

Questo non è che un esempio, e la gamma delle possibilità 
è infinita. Gli scambi sempre più aggrovigliati tra differenti ti- 
pi di particelle virtuali tessono una sorta di rete; particelle fan- 
tasma entrano ed escono, appaiono e scompaiono in un grovi- 
glio vibrante di energia. L'infinita complessità di questa situa- 
zione sembra sfidare calcolo e comprensione. Emergono dei 
problemi, per esempio, quando si cerca di calcolare l'energia 
di un elettrone. Il calcolo diretto porta a un valore infinito: in 
questo mare agitato dall’attività del vuoto, l’elettrone è avvi- 
luppato da un velo fremente di energia mal localizzata, di cui, 
però, bisogna tener conto. Orbene, il calcolo mostra che i 
contributi dell'interazione che si svolgono in questo mantello 
di particelle virtuali aumentano senza limite in prossimità del- 
l’elettrone. È un grave problema, dal momento che ciò vor- 
rebbe dire che la sola stima che possiamo fare dell’energia del- 


12. Com'è noto, viene chiamata antimateria quella forma di materia in 
cui talune proprietà chiave delle singole particelle compaiono in forma in- 
vertita. L’elettrone, per esempio, ha un’antiparticella dotata di carica elettri- 
ca di grandezza uguale, ma di segno positivo. Così, lo “antielettrone” è noto 
pure come posttrone o posttone. Per la scoperta teorica dell’antielettrone da 
parte di Dirac (1929, 1931) e per il riscontro empirico da parte di Carl An- 
derson (nel 1932) vedi, per esempio, R. Penrose, La strada che porta alla 
realtà, cit., pp. 622-625. [NdC] 
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elettrone elettrone 


fotone 


elettrone elettrone 


elettrone 


elettrone 
positrone 


(b) 
fotone fotone 


elettrone 


elettrone elettrone 


Figura 3.3 Diagrammi di Feynman 


Quando due particelle (qui due elettroni che vengono dal basso della figura) intera- 
giscono, possono farlo “semplicemente”, scambiando un solo fotone — figura (a) in 
alto. Ma questo fotone può materializzarsi e poi smaterializzarsi lungo il cammino. 
Nello schema in basso (b), per esempio, crea una coppia elettrone-positrone che ri- 
crea in seguito il fotone. Se si tiene conto di un evento del genere, la descrizione dei 
due elettroni di partenza non è più la stessa. Questa è solo la “prima correzione”. An- 
zi, possono capitare al fotone delle vicende molto più complicate, che comportano 
correzioni di ordine 2, 3, 4... La fisica quantistica esige di tener conto dell'infinità di 
queste correzioni per il più piccolo calcolo. Questa notevolissima difficoltà ha portato 
a incorporare nella fisica quantistica l'idea di rinormalizzazione. 


l’elettrone è infinita. Appena si ammettesse ciò, ci troverem- 
mo immediatamente in un serio imbarazzo: stando alla relati- 
vità, l'energia è massa; l’elettrone avrebbe allora, contraria- 
mente all’esperienza, una massa infinita... 

Bisogna, dunque, trovare una scappatoia. Per esempio, 
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possiamo paragonare lo stato del campo con un elettrone, di- 
ciamo F,, con lo stato vuoto F,. L'energia dell'elettrone viene 
stimata come differenza tra l'energia (infinita) di F, e quella 
(anch’essa infinita) di F,. È doveroso notare che in un proble- 
ma dello stesso genere ci si imbatte anche nella fisica non 
quantistica: l’elettrone, considerato come particella puntifor- 
me, prende nel campo che crea un’energia anche questa inft- 
nita. Se si rinuncia a considerarlo come puntiforme, si ritorna 
alla fisica quantistica con i problemi sopra descritti. 


3.8 La materia “rinormalizzata” 


Il trattamento delle equazioni della teoria quantistica dei 
campi fa dunque comparire degli infiniti, delle “divergenze”. 
In seguito ai lavori di Sin-Itiro Tomonaga (1906-1979), Julian 
Schwinger (1918-1994) e Richard Feynman (1918-1988), che 
datano dalla fine degli anni Quaranta del Novecento, si è fatta 
luce sulla natura del problema. I fisici non sono riusciti a risol- 
vere il problema, ma l’hanno, per così dire, scavalcato: è la 
teoria della rinormalizzazione. Non si saprà mai cosa sia vera- 
mente l’energia o la massa di un elettrone; ma non si cercherà 
di saperlo, e ci si contenterà di una procedura che permetta di 
calcolare la sua massa rinormalizzata. Con questa ricetta, l’ap- 
plicazione della teoria consentirà di calcolare — con eccellente 
accordo sperimentale — qualsiasi quantità misurabile. 

L'idea fisica che permette di sbarazzarsi di questo infinito è 
la seguente. Immaginiamo che si possa separare l’elettrone 
dalla sua carica, dunque dal campo elettrico e dall'energia as- 
sociata. All’elettrone “nudo”, spogliato del campo elettroma- 
gnetico che normalmente lo riveste, si attribuisce massa infini- 
ta; alla parte elettrica si associa di nuovo energia infinita. Ma, 
di fatto, non si può osservare l’elettrone senza il campo che gli 
è proprio. A quest’ultimo si deve, infine, associare la somma 
della massa nuda (infinita) con l'energia associata al campo 
elettromagnetico generato dalla sua carica — energia che è infi- 
nita e negativa (si ricordi che la massa e l’energia sono equiva- 
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lenti). Tutta la sottigliezza viene dal fatto che le cose possono 
essere combinate in modo che questa differenza tra due infini- 
ti risulti finita. Gli infiniti ci sono sempre, ma vengono elimi- 
nati dalle quantità osservabili; sono dei semplici intermediari 
per il calcolo. Questo, in un certo modo, è come cambiare il li- 
vello di riferimento per misurare le masse o le energie, un po’ 
come la scelta di misurare l’altitudine di un aereo in rapporto 
al suolo piuttosto che in rapporto al livello del mare. Detto al- 
trimenti, la fisica quantistica considera solo differenze di ener- 
gia, e non delle energie. Questo gioco di prestigio matematico 
sbarazza la descrizione dell’elettrone dagli infiniti che minac- 
ciavano di rendere assurda la teoria. 

Questa procedura di rinormalizzazione viene applicata in 
modo analogo alle altre interazioni, come le interazioni nu- 
cleari forte e debole, che governano i comportamenti inter- 
particellari nei nuclei atomici, e nelle reazioni nucleari. La fa- 
miglia delle trasformazioni che fanno passare da una quantità 
“nuda” (infinita) a una quantità “vestita” (finita) è stata chia- 
mata “gruppo di rinormalizzazione”. Di fatto, questo concet- 
to così ricco ha persino delle applicazioni fuori dalla fisica del- 
le alte energie: nella maggior parte delle discipline in cui ap- 
paiono degli infiniti alle piccole scale. 

La rinormalizzazione che permette di eliminare le divergen- 
ze di una teoria è un grande successo sotto il profilo operati- 
vo.” Gli infiniti non hanno rovesciato la teoria, al contrario 
hanno permesso di approfondirla. Eppure, malgrado il suo ri- 
gore matematico, la rinormalizzazione appare un po’ come un 
virtuosismo (la sottrazione di un infinito dall’altro) di difficile 
giustificazione sul piano concettuale. Inoltre, essa si applica so- 
lo alle teorie che descrivono interazioni elettromagnetiche de- 
boli e forti — interazioni che vengono raggruppate sotto il no- 
me di “modello standard” della fisica delle particelle. È invece 
inapplicabile alla gravitazione. Di conseguenza, altre vie devo- 
no essere esplorate per la comprensione della natura fisica. 


13. Vedi, per esempio, R. Penrose, La strada che porta alla realtà, cit., pp. 
675-679. [NdC] 
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Le particelle elementari sono puntiformi? 


In linea di principio, nessuna idea della fisica dovrebbe fare appello al- : 


l'infinito. Tuttavia, l'infinitamente piccolo è onnipresente nella fisica 
delle particelle. | fisici hanno avuto le loro buone ragioni per trattare | 
costituenti elementari come puntiformi, e dunque infinitamente pic- 
coli. Vi sono arrivati per gradi. Muovendo dalla nostra scala macrosco- 
pica, governata dalle leggi della fisica classica, sono scesi di livello in li- 
vello fino alle “taglie” molto piccole, cioè nel dominio dove comanda- 
no le leggi quantistiche. L'indagine delle scale atomica, poi nucleare, 


infine subnucleare ha fatto loro conoscere comportamenti sempre più + 
sorprendenti. Sotto il milionesimo di miliardesimo di metro tutto fun- . 


“ ziona come se le particelle che interagiscono fossero infinitamente 
piccole. | fisici hanno dunque elaborato delle teorie basate sull'ipotesi 
che queste particelle — elettroni e quark — siano puntiformi e che inte- 
ragiscano in modo puntuale. Come abbiamo visto, questa ipotesi ha 
inizialmente fatto emergere enormi difficoltà tecniche. Ma tali difficoltà 


sono state infine risolte grazie alla rinormalizzazione: la prima delle . 


teorie basate su questa procedura, l'elettrodinamica quantistica che 
descrive le interazioni tra elettroni e fotoni, è divenuta la teoria più pre- 
cisa che sia mai stata elaborata! Incoraggiati dal successo, i fisici hanno 
formulato teorie sullo stesso modello per descrivere le altre interazio- 
ni. Hanno ottenuto il “modello standard" che rende conto brillante- 


mente delle interazioni delle varie particelle. Ma è proprio vero che i co- . 


stituenti elementari sono puntiformi? 


3.9 Le superstringhe 


Nella fisica di base si contrappongono due concezioni: da 
un lato il modello standard con le sue teorie quantistiche e le 
sue interazioni locali tra particelle puntiformi; dall’altro la re- 
latività generale, in cui la gravitazione è un risultato della 
deformazione dello spazio-tempo. Che fare? Considerare la 
relatività generale come il versante classico di una teoria quan- 
tistica che dobbiamo ancora escogitare? Siffatta teoria della 
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gravità quantistica sarebbe insieme una teoria quantistica del- 
lo spazio e del tempo. Orbene, il modello standard e le teorie 
fisiche sono costruiti sulla nozione di spazio e di tempo conti- 
nui. Qualsiasi modificazione di queste fondamenta rischiereb- 
be di far vacillare l’intero edificio. Nondimeno, alle piccole di- 
stanze inferiori a 10” m (la cosiddetta lunghezza di Planck) è 
verosimile che le incertezze dovute alla teoria quantistica per- 
turbino la struttura dello spazio-tempo. Come? Non si sa. 

Stando a certi teorici, i costituenti fondamentali della mate- 
ria (quark, leptoni, bosoni) non sarebbero particelle puntiformi 
(di dimensione 0), ma delle entità longilinee vibranti dette “su- 
percorde” o “superstringhe” (di dimensione 1). Sorta di picco- 
la struttura filiforme, una superstringa sarebbe meno singolare 
che una particella puntiforme — cosa che potrebbe facilitare una 
formulazione quantistica della gravitazione. A seconda che una 
stringa (corda) vibri o si avvolga in un modo o in un altro, noi la 
vedremmo come un tipo o un altro di particella. Una stringa 
potrebbe essere chiusa (sarebbe il caso del gravitone, vettore 
della gravitazione linearizzata) oppure aperta (per le altre spe- 
cie). Le interazioni tra particelle sono descritte in termini di sal- 
datura e di scissione di stringhe (corde) aperte o chiuse. 

Ma c’è un prezzo da pagare per questa bella progressione 
verso l'unificazione: bisogna supporre che lo spazio-tempo, de- 
scritto ordinariamente ricorrendo alle tre dimensioni dello spa- 
zio e a un’altra dimensione per il tempo, acquisisca cinque o sei 
dimensioni supplementari (tutte spaziali). Questo quadro am- 
pliato potrebbe consentire di risolvere alcuni problemi circa gli 
infiniti. Eppure, nella vita quotidiana non vediamo le dimensio- 
ni supplementari dello spazio e nemmeno il carattere longilineo 
degli oggetti fondamentali. Diverse versioni della teoria delle 
superstringhe spiegano la cosa in modi differenti. In alcune ver- 
sioni le dimensioni supplementari potrebbero essere “ripiegate 
su se stesse” (con un raggio di ripiegamento prossimo alla lun- 
ghezza di Planck) ed esse sarebbero totalmente impercettibili. 

La canna dell’acqua possiede una lunghezza (dimensione 
primaria) e due dimensioni supplementari che fissano il suo 
diametro, ma la differenza è così grande che, da lontano, noi 
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la percepiamo come un filo di spessore trascurabile, cioè co- 
me una linea a una sola dimensione. Solo a breve distanza ven- 
gono percepite le due dimensioni supplementari (ma sono lo- 
ro che permettono all’acqua di scorrere dentro la canna!). 
Analogamente, le dimensioni nascoste dell'Universo forse ci 
sono, ma così piccole che noi non riusciamo a vederle. 


3.10 Verso la scomparsa degli infiniti? 


Se degli infiniti fanno la loro comparsa nella teoria quantisti- 
ca, è perché i calcoli dell’energia fanno intervenire delle scale di 
interazione estremamente piccole: più si è vicini a una sorgente 
di radiazione più il campo diventa intenso, e quindi la sua ener- 
gia diventa alta, fino all’infinito. In effetti, non c’è ragione di fer- 
marsi di fronte all’infinitamente piccolo dal momento che lo 
spazio, lui, non si ferma. È così che si producono le divergenze. 

Ma sela struttura dello spazio a scala piccolissima non fosse 
continua ma granulare, i calcoli dell'energia dovrebbero fer- 
marsi a una certa scala detta “di separazione”. Gli integrali po- 
trebbero allora convergere, cioè assumere dei valori finiti. Pro- 
prio questo si produce, in un certo qual modo, nella teoria del- 
le stringhe. Le loro dimensioni, non nulle, (per esempio, del- 
l'ordine della lunghezza di Planck) costituirebbero una sepa- 
razione siffatta. Altri approcci quantistici alla gravità,'' come la 
gravità ad “anelli” o le geometrie non commutative, introdu- 
cono ugualmente delle scale di taglio nello spazio-tempo. 

Uno degli aspetti interessanti di una natura granulare dello 
spazio-tempo è che promette di aprire la strada a una descri- 
zione quantistica della gravitazione. L'impossibilità di rinor- 
malizzare questa interazione non costituirebbe più un handi- 
cap. Questa via viene già sfruttata in modo naturale nelle teo- 
rie della “geometrodinamica quantistica”, che noi descrivere- 
mo brevemente nell’ultimo Capitolo. 


14. Vedi, per esempio, M. Lachièze-Rey, Au-delà de l’espace et du temps, 
citato in bibliografia. 
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SINGOLARITÀ E TEMPO ZERO 


Noi (la indivisa divinità che opera in noi) abbiamo 
sognato il mondo. Lo abbiamo sognato resistente, 
misterioso, visibile, ubiquo nello spazio e fermo nel 
tempo; ma abbiamo ammesso nella sua architettura 
tenui ed eterni interstizi di assurdità, per sapere che 
è finito. 

JORGE LUIS BORGES 


4.1 L'infinito e il buco nero 


Creature ibride partorite dalla relatività e dalla meccanica 
quantistica, i buchi neri ci danno un assaggio di qualche pro- 
blema esemplare concernente l’infinito. 

L'idea risale agli astronomi John Michell (1724-1793) e Pier- 
re-Simon de Laplace (1749-1827), alla fine del xvi secolo. Un 
buco nero è un corpo talmente condensato, dal campo gravita- 
zionale così intenso, che impedisce a qualsiasi materia o radia- 
zione di andarsene. Poiché non si lascia scappare alcun raggio 
luminoso, l’astro sarebbe dunque invisibile. Questa condizione 
esige un raggio più piccolo di un certo valore critico, oggi detto 
raggio di Schwarzschild: 3 km per un corpo della massa del Sole, 
1 cm soltanto per un corpo della massa della Terra. Ciò dà un’i- 
dea dell’estrema concentrazione di materia necessaria per for- 
mare un buco nero. 

La teoria della relatività generale provvede una base teori- 
ca per il concetto di buco nero. Nel dicembre 1915, solo un 
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mese dopo la pubblicazione degli articoli fondamentali di 
Einstein, Karl Schwarzschild scopre, nel quadro di questa 
teoria, una soluzione che descrive il campo gravitazionale di 
una massa sferica circondata da vuoto. La corrispondente 
geometria dello spazio-tempo si applica notevolmente bene, 
per esempio, al campo gravitazionale che regna nel Sistema 
solare (il Sole è praticamente sferico, e il resto della materia 
del Sistema solare ha in rapporto a quella del Sole una massa 
così esigua che la si può assimilare al vuoto). Ma l’interesse 
della soluzione di Schwarzschild va ben oltre. Non dipende 
dalla natura dell’astro che lo genera, ma unicamente dalla sua 
massa. Ciò permette di applicarla al caso di una massa (sor- 
gente di gravitazione) estremamente condensata, al limite 
strettamente puntiforme. È la versione “relativistica” del bu- 
co nero. 


4.1.1 Uno strano orizzonte 


Le proprietà specifiche dei buchi neri della relatività di- 
pendono dalle caratteristiche strane della superficie di 
Schwarzschild. Questa appare come un'autentica frontiera 
del buco nero e fa di esso un sistema chiuso, pressoché un 
mondo a parte, separato dal nostro. Anzi, quello che viene 
emesso a partire dalla superficie Schwarzschild (o 4 fortiori 
dal suo interno), in particolare la luce, non può mai “uscire”. 
Tutte le direzioni di propagazione lecite sono focalizzate al 
centro del campo gravitazionale. Questa superficie-trappola 
segnala l’imprigionamento definitivo della luce. È detta oriz- 
zonte degli eventi: non si può vedere alcun evento che capiti 
all’interno di questa frontiera dello spazio-tempo. 

Questo orizzonte presenta un’analogia con l’orizzonte ter- 
restre dovuto alla curvatura del nostro Globo, frontiera fittizia 
al di là della quale il navigatore non vede più nulla. L'orizzonte 
del buco nero è una frontiera fittizia di spazio-tempo. Ma l'o- 
rizzonte terrestre è relativo: il cerchio centrato sul navigatore 
si sposta con lui (si ricordi che è mediante un ragionamento 
sulla relatività dell’orizzonte che Giordano Bruno era perve- 
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nuto ad affermare l’infinità dell’Universo).' Per contrasto, l’o- 
rizzonte del buco nero è assoluto. Indipendente da qualsiasi 
osservatore, divide lo spazio-tempo, cioè l’insieme degli even- 
ti, in due categorie. Il dominio esterno, in cui è possibile co- 
municare “normalmente” mediante segnali luminosi, costitui- 
sce il nostro Universo ordinario. In compenso, i raggi lumino- 
si del dominio interno sono tutti focalizzati al centro. La rela- 
tività generale ci dice che la comunicazione tra gli eventi viene 
assoggettata a vincoli severi. 

L'orizzonte degli eventi svolge il ruolo di una membrana a 
senso unico, che lascia entrare materia e luce, ma non c'è ri- 
torno possibile. Eppure, si tratta solo di una superficie geome- 
trica senza una consistenza materiale. Sotto certe condizioni, 
un astronauta potrebbe attraversare questa superficie imma- 
teriale per esplorare l’interno del buco nero, ma non potrebbe 
più uscirne per venirci a raccontare cosa ha scoperto. 


4.1.2 I falsi infiniti del buco nero 


La trattazione relativistica del buco nero fa sorgere delle 
difficoltà sotto la forma dei valori infiniti che prendono certe 
grandezze fisiche e geometriche. 

I primi fanno la loro comparsa quando ci si interessa della 
geometria dello spazio-tempo in un intorno dell’orizzonte del 
buco nero (superficie sferica, o leggermente appiattita ai poli, 
se il buco nero è in rotazione). Anzi, sulla superficie stessa la 
soluzione di Schwarzschild sembra indicare che le proprietà 
dello spazio e del tempo diventano “patologiche”. La lunghez- 
za dei regoli e l'andamento degli orologi, che consentono di 
misurare distanze e durate, funzionano in modo aberrante, av- 
vicinandosi a questa superficie. L'una tende a diventare nulla, 
l’altra infinita. Arthur Eddington lo diceva con queste parole: 
“C'è un cerchio magico all’interno del quale nessuna misura 
può più guidarci”. 

Il problema, posto così, restò a lungo oggetto di discussioni 


1. Vedi nota 16 del Capitolo 1. [NdC] 


141 


FINITO O INFINITO? 


appassionate e fu considerato come un difetto della relatività 
generale. Tuttavia, in un importante articolo’ del 1933, Geor- 
ges Lemaître fu il primo a riconoscere che la superficie del bu- 
co nero non è una vera singolarità: se vi compaiono degli infi- 
niti, è a causa di una cattiva scelta del sistema delle coordinate. 
Per provare quel che diceva, costruì un sistema di coordinate 
equivalente in cui scomparivano gli effetti “magici” del raggio 
critico. Gli infiniti dell’orizzonte sono dei “falsi infiniti”: total- 
mente artificiali, non corrispondono ad alcuna situazione fisi- 
ca anormale. 

Sfortunatamente, l'argomento di Lemaître passò inosser- 
vato, confuso in un articolo dal taglio cosmologico più genera- 
le (invece di costituire l’oggetto di una pubblicazione distinta, 
possibilmente in inglese). Lo sviluppo della teoria relativistica 
del buco nero resterà bloccato per un trentennio. Il carattere 
artificiale della singolarità di Schwarzschild sarà riscoperto so- 
lo negli anni Sessanta del Novecento, data a partire dalla quale 
gli affascinanti modelli relativistici dei buchi neri cominceran- 
no a decollare.’ 

Compaiono anche altre peculiarità pertinenti al raggio cri- 
tico. A rigore, non possiamo osservare un buco nero. Ma la 
curvatura dello spazio-tempo nel suo intorno è reale. La visio- 
ne più ravvicinata possibile corrisponderebbe allora a una ri- 
cezione della luce emessa vicinissimo all’orizzonte, appena al- 
l'esterno. L’intensa gravitazione generata dal buco nero crea 
distorsioni temporali: più la luce è emessa vicino all’orizzonte, 
più impiega tempo per raggiungerci. Al limite, la durata di- 
venterebbe infinita per un raggio luminoso emesso all’oriz- 
zonte: un modo per dire che non arriverebbe mai. 

Dal punto di vista dell’osservatore lontano, la stella che sta 
collassando sembra così rallentare indefinitamente la sua con- 
trazione. I fenomeni, che si svolgono in realtà a velocità norma- 
le, sembrerebbero allora rallentati; al limite, congelati sotto il 


2.“L'Univers en expansion”, in Annales de la Société scientifique de 
Bruxelles, serie A, vol. 3, 1933, pp. 51-85. Per i contributi del sacerdote bel- 
ga ai modelli a Big Bang vedi J.-P. Luminet, L'invenzione del Big Bang, cit. 

3. Vedi J.-P. Luminet, L'invenzione del Big Bang, cit. 
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Figura 4.1 Il tempo congelato del buco nero 


Un astronauta decide di esplorare l'intemo di un buco nero. Fa un ultimo gesto di saluto 
all'umanità, prima di scomparire. Una telecamera collocata a bordo del vascello lo filma, 
e invia i segnali a una stazione orbitale. | fotogrammi a sinistra (tempo proprio) mostra- 
no la scena come è realmente vissuta dall'esploratore. Mentre manda l'ultimo saluto, 
attraversa, senza rendersi conto, la frontiera del buco nero (orizzonte) e il suo gesto ter- 
mina nel lasso di 1, 2 secondi nel fondo del buco nero (singolarità). La durata del suo 
ultimo saluto è dunque finita. | fotogrammi di destra (tempo apparente) mostrano la 
scena come viene vista dalla stazione orbitale. All'inizio i due film sono identici; poi il 
film della situazione apparente si stiracchia indefinitamente, e mostra l'astronauta eter- 
namente fissato nel mezzo del suo congedo: la durata del suo ultimo saluto è infinita. 
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profilo temporale: ecco un’illustrazione notevolissima dell’ela- 
sticità del tempo predetta dalla teoria della relatività generale. 
Il tempo può scorrere differentemente per due osservatori di- 
stinti. La durata di un fenomeno misurato dall’orologio di un 
osservatore lontano è una durata apparente. L'aggettivo qualifi- 
ca la durata misurata da un osservatore che non partecipa al fe- 
nomeno. In relatività generale ci sono tante durate apparenti, a 
valori differenti, quanti osservatori esterni possibili. Al contra- 
rio, la durata propria viene definita in modo univoco come 
quella misurata da un orologio solidale al fenomeno studiato. 

Qui il fenomeno - collasso della stella e formazione del bu- 
co nero — è estremo. Le durate apparenti sono infinite, mentre 
la durata propria è finita! (figura 4.1) 


4.1.3 1 veri infiniti del buco nero 


Nonostante questi infiniti degli orizzonti che rendono alcu- 
ni eventi inosservabili, la fisica non incontra qui alcun proble- 
ma particolare. 

In compenso, la situazione diviene più complessa quando 
ci si interessa dell’interzo del buco nero. D'altronde, è utile 
precisare che il buco nero è un fenomeno dinamico e non un 
oggetto statico: si tratta di un collasso gravitazionale che nulla 
può fermare, e dove è impossibile restare immobili; tutte le 
traiettorie, quelle delle particelle materiali come quelle dei 
raggi luminosi, convergono inesorabilmente al centro. Que- 
st'ultimo appare allora come un punto particolarissimo, quello 
che i fisici chiamano una singolarità dello spazio-tempo. Ma- 
teria e curvatura là sono infinitamente compressi! 

Questa singolarità ha un significato peculiare, poiché segna la 
fine della storia di qualsiasi particella che vi stia cadendo dentro 
— per esempio, una navicella spaziale in caduta libera che abbia 
attraversato l'orizzonte del buco. Per questa navicella, tra l’attra- 
versamento dell’orizzonte e lo schianto nella singolarità centra- 
le, trascorre un intervallo di tempo proprio finito. Per esempio, 
all’interno di un buco nero di 10 masse solari, la durata di vita 
propria prima dell’annientamento nella singolarità non supera 
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un decimillesimo di secondo. Per un buco nero gigante celato 
nel cuore di una galassia, il periodo di attesa potrebbe durare an- 
che un’ora. La singolarità del buco nero appare come un bordo 
dello spazio-tempo. Allo stesso titolo dell’infinito spaziale segna 
davvero una fine del tempo, un’assenza di futuro per ogni esplo- 
ratore del buco nero (ancora la figura 4.1). Il paradosso pare qui 
legato al carattere finito, e non infinito, del tempo! 

Ma la singolarità è definita anche mediante una curvatura 
infinita. Ecco un caso esemplare nella storia della fisica in cui 
una grandezza reale e misurabile (la curvatura) assume un va- 
lore infinito. 


4.1.4 L'infinito censurato 


I fisici si sono interrogati se, pur mantenendosi nel quadro 
della relatività, avrebbero potuto evitare questa singolarità in 
cui delle grandezze fisiche diventano infinite, e dunque “fuori 
misura”. La risposta è negativa. Alla fine degli anni Sessanta 
del Novecento, Stephen Hawking e Roger Penrose hanno di- 
mostrato la presenza ineluttabile della singolarità nel processo 
di collasso gravitazionale. Le singolarità non sono artifici ma- 
tematici, diversamente dai casi contemplati poche pagine pri- 
ma. Al contrario, fanno parte integrante della relatività gene- 
rale, sono conseguenze inevitabili del carattere attrattivo e 
“autoaccelerato” della gravitazione. 

Il collasso gravitazionale di una stella che termina in una 
singolarità ammette due varianti, a seconda che si formi o no 
un buco nero. Nel caso della formazione di un buco nero, l’o- 
rizzonte degli eventi cela all’esterno tutto quello che capita al- 
l'interno, compreso l'eventuale schiacciamento finale della 
materia nella singolarità. Quest'ultima è “censurata”. Al fisi- 
co, che vive nello spazio-tempo esterno al buco nero, poco im- 
porta che la singolarità e i suoi infiniti si dispieghino o no: l’o- 
rizzonte impedisce di saperne alcunché. Le leggi della natura, 
e persino il buon senso, potrebbero, al limite, venir violate al- 
l'interno del buco nero, senza che la comunità dei fisici venga 
mai a saperlo... 
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Ma potremmo immaginare la formazione di una singolarità 
senza che l’orizzonte di un buco nero ce la nasconda. Allora, è 
tutt'altra cosa. Siffatta singolarità viene detta “nuda”, e nulla 
impedisce allora a particelle e segnali luminosi di andarsene. 
Suscettibili di giungere a grande distanza potrebbero “mali- 
gnamente” perturbare qualsiasi sistema fisico, invalidando 
calcoli e predizioni. Una situazione del genere rappresente- 
rebbe la rovina di chi fa scienza, in quanto le leggi fisiche ben 
note e corroborate in laboratorio potrebbero da un giorno al- 
l’altro venir contraddette dalla influenza imprevedibile di una 
singolarità nuda. È superfluo precisare che non si sono mai os- 
servate nell'Universo delle singolarità nude. Ma ciò non prova 
affatto che non esistano. 

Roger Penrose ha formulato l’ipotesi che una sorta di cex- 
sura cosmica eviterebbe tale situazione così imbarazzante: la 
Natura vieterebbe le singolarità nude, un orizzonte dovrebbe 
sempre “vestire” una singolarità. Non si è mai potuto dimo- 
strare rigorosamente nel quadro della relatività questa conget- 
tura così “puritana”. Si ritiene generalmente che sia corretta 
nelle situazioni che non si staccano troppo dalla simmetria 
sferica. In compenso, la questione resta completamente aper- 
ta nelle situazioni estreme. 


4.1.5 L'eliminazione dell'infinito 


Anche se l’ipotesi della censura cosmica fosse vera, non sa- 
rebbero perciò stesso risolte tutte le anomalie della gravitazio- 
ne. Altri tipi di singolarità potrebbero comunque esistere: sin- 
golarità nascoste nel fondo dei buchi neri in rotazione. Sareb- 
bero suscettibili di generare bizzarrie come il passaggio verso 
“altri universi” o il viaggio nel passato. Il vero problema non è 
dunque di sapere se le singolarità gravitazionali offendono o 
no il pudore, ma di accertare se esistano nell'Universo reale. In 
altre parole, la teoria della relatività generale, che predice tali 


4. Vedi le stesse osservazioni di R. Penrose in La strada che porta alla 
realtà, cit., pp. 714-768. [NdC] 
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configurazioni con la comparsa di infiniti, è sempre corretta? 

La scienza ha più volte partorito teorie fisiche che possede- 
vano degli infiniti. Questi sono stati eliminati mettendo a pun- 
to teorie più complete, dotate di un più largo dominio di vali- 
dità. La relatività generale, appunto, benché sia attualmente la 
migliore teoria della gravitazione è manifestamente incomple- 
ta. Di fatto, non si accorda con i principi della fisica quantisti- 
ca. Questo secondo pilastro della scienza contemporanea go- 
verna l’evoluzione del mondo microscopico; per esempio, le 
particelle elementari sottoposte a forze (elettromagnetiche, 
nucleari) con raggi d’azione assai piccoli. La fisica dà una de- 
scrizione “sfumata” dei fenomeni, in quanto i risultati delle 
misure possono essere calcolati solo in termini di probabilità. 
Alcune delle sue implicazioni sembrano urtare il senso comu- 
ne; ma, dalla sua nascita agli inizi del XX secolo, ha dato prova 
di grandissima efficacia nella descrizione del mondo reale e i 
suoi successi teorici e tecnologici (laser, transistor) ormai non 
si contano. Su scala astronomica gli effetti quantici non svol- 
gono pressoché alcun ruolo e possiamo applicare allora una 
versione “classica” della fisica. È il caso in particolare della 
gravitazione, che usualmente viene descritta dalla relatività 
generale. Tuttavia, il fenomeno delle singolarità riporta l’infi- 
nitamente piccolo nella relatività. Implicando la struttura del- 
lo spazio-tempo alle scale microscopiche, sottolinea l’incom- 
patibilità tra le due teorie e la lunghezza di Planck (pari a 10” 
metri) segna quasi certamente la soglia sopra la quale si può 
ancora considerare lo spazio-tempo come “liscio”, il limite 
sotto cui non si possono più applicare fisica e relatività classi- 
che. Infatti, sotto tale soglia, effetti quantistici che noi non co- 
nosciamo modificano con tutta probabilità il tessuto dello 
spazio-tempo. Come aveva intuito nel primissimo Novecento 
Dmitrij Ivanovit Mendeleev (1834-1907), celebre soprattutto 
per aver escogitato la tavola periodica degli elementi, tale tes- 
suto potrebbe essere non più continuo, ma granulare, come lo 
sono la materia e l'energia (Mendeleev aveva formulato l’idea 
che lo spazio fosse costituito da “particelle” un milione di vol- 
te più piccole dell’atomo di idrogeno). 
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Si può allora interpretare questa scala di Planck come un 
“orizzonte microscopico” che occulta gli infiniti gravitazionali 
delle singolarità. Ovviamente, ciò non è del tutto soddisfacen- 
te, in quanto tale orizzonte è solo quello della nostra ignoranza. 


4.2 L'inizio del tempo 


Il problema dell’infinità del tempo si pone in termini piut- 
tosto differenti da quella dello spazio. Osserviamo in modo 
diverso l’espansione dell'Universo, che si esprime nella cresci- 
ta di qualsiasi distanza cosmica col tempo. Dal punto di vista 
quantitativo, si esprime tutto questo attraverso un intermedia- 
rio di campione di lunghezza cosmica che dipende dal tempo, 
il fattore di scala R(à): ogni configurazione cosmica di esten- 
sione sufficientemente grande — per esempio, la distanza tra 
una galassia lontana e la nostra, o magari il diametro dello spa- 
zio, se questo è finito — vede aumentare le sue dimensioni pro- 
porzionalmente a R(£). La questione della finitezza del tempo 
viene posta allora in termini rigorosissimi. Il tempo cosmico # 
si prolunga, nel passato dell'Universo, fino a un valore infini- 
to? Oppure è limitato a un valore finito? Sotto un profilo un 
po’ più tecnico, il cosmologo si domanda se ci sia mai stato un 
istante in cui il fattore di scala e, di conseguenza, tutte le lun- 
ghezze cosmiche abbiano avuto valore zero. 

Stando alla relatività, la risposta dipende dal contenuto 
dell'Universo. Se le sue proprietà sono quelle della materia e 
della radiazione che noi già conosciamo, allora il fattore di 
scala R diminuisce inevitabilmente col tempo passato; ed esi- 
ste necessariamente un istante 7, del passato, in cui il suo valo- 
re R(£,) è zero. La durata finita f, = £, yi — ‘, rappresenta quella 
che si chiama “l’età dell'Universo”. Questo è ciò che ci dicono 
i modelli del Big Bang: essi vengono definiti come quelli in cui 
l'espansione cosmica è trascorsa solo da una durata finita. 

Stando a questi modelli, esiste un tempo minimo 7, (talvolta 
lo si chiama appunto “tempo minimo”) per la storia del no- 
stro Universo. Calcoli e osservazioni lo situano a circa 14 mi- 
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liardi di anni nel passato. Tutto questo, ovviamente, esclude di 
considerare qualsiasi istante anteriore a 4. La cosa implica che 
non possa esistere alcun oggetto la cui età possa superare 7: i 
fatidici 14 miliardi di anni. Il che comporta che nessun orolo- 
gio sia stato mai in grado di misurare una durata più lunga. Si 
tratta, dunque, di un limite finito al tempo (passato, in questo 
caso). Sottolineiamo che le età delle stelle che sono state misu- 
rate si distribuiscono appunto tra zero e 14 miliardi di anni. In 
sé, questa osservazione costituisce un argomento piuttosto di- 
retto a favore dei modelli del Big Bang, ma questi sono stati 
ugualmente confermati da una pleiade di altri risultati. 


4.3 Lo spettro del tempo finito 


Contrariamente alla finitezza dello spazio, il finito nel tem- 
po sembra più spaventoso che l’infinito. Ne vediamo due ra- 
gioni possibili: la prima, perfettamente legittima, deriva dal 
fatto che tale limite temporale, nel passato, sembra presentarsi, 
come nel caso del buco nero, sotto la forma di una singolarità. 
Vedremo poche pagine avanti cosa dobbiamo pensarne. Ricor- 
diamoci che il problema della finitezza spaziale è inciampato 
contro una siffatta questione del limite fino all’introduzione 
delle geometrie non euclidee e della topologia. La seconda ra- 
gione ha minor carattere fisico: la durata finita del passato con- 
trasta il mito, ancor profondamente radicato, di un Universo 
senza evoluzione. Complessivamente, è per queste due ragioni 
che non pochi hanno cercato di sbarazzarsi non dell’infinito, 
ma proprio del carattere finito del tempo passato. 

Una delle prime strade che venne imboccata, con non trop- 
pa chiarezza, fu quella della costante cosmologica 4 ($ 1.15) in 
seguito ai contributi di Lemaître.° Questa costante ha un ruolo 
importantissimo, in quanto la sua presenza autorizza a delinea- 


5. Vedi M. Lachièze-Rey, Initiation è la cosmologie, citato in bibliografia. 
6. Per i particolari vedi J.-P. Luminet, L'invenzione del Big Bang, cit., in 
particolare pp. 123-128, 133-137, 139-145, 147-150. Vedi anche M. Lachiè- 


ze-Rey, Les avatars du vide, cit. 
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re modelli di Universo secondo cui l'espansione durerebbe da 
un tempo passato estremamente lungo, per non dire infinito. 
Per opportuni valori di A, le soluzioni delle equazioni della re- 
latività generale non fanno intervenire alcuna singolarità nel 
passato. A detta di alcuni, l'Universo sarebbe anzitutto contrat 
to in un tempo infinitamente lontano nel passato; avrebbe at- 
traversato una fase di compressione minima, senza singolarità; 
infine, avrebbe poi avviato la fase attuale di dilatazione, per 
una durata infinita nel futuro. 

I vincoli osservativi, individuati di recente, non ci autoriz- 
zano più a sostenere modelli del genere. Fin dal 1931, Lemaî- 
tre aveva optato per modelli di Universo a passato temporale 
finito e dotati di una singolarità iniziale. Non pochi l’hanno 
accusato per questo di corcordismo, cioè di aver subito l’in- 
fluenza delle sue convinzioni religiose. Anzi, i modelli del Big 
Bang descrivono un Universo estremamente caldo e denso 
nella fase iniziale, pieno di radiazione; e ciò ricorderebbe, so- 
stenevano i suoi detrattori, il fiat lux del Genesi. Lemaître, 
però, si è difeso vigorosamente da accuse del genere, rivendi- 
cando a ragione il carattere scientifico di quello che inizial- 
mente aveva chiamato “atomo primevo”. Sembra piuttosto 
che in questo caso siano stati i suoi avversari, per esempio l’a- 
stronomo britannico Fred Hoyle (1915-2001), a essersi confu- 
si. Del resto, è stato quest’ultimo a introdurre una locuzione 
come Big Bang: si tratta di uno straordinario controsenso, in 
quanto il vero Big Bang non è per nulla il grande botto di 
un'esplosione! Hoyle l'aveva fatto a scopo derisorio, ma quel 
termine doveva riscuotere successo. 

Inizialmente, anche lo stesso Einstein ha reagito negativa- 
mente ai modelli del Big Bang, dichiarando: “No, mi ricorda 
troppo la creazione”. Il celebre astrofisico Arthur Eddington 
(1882-1944), avendo preso tale idea in uggia, aveva proposto 
già nel 1930 un modello in cui il valore della costante cosmo- 
logica era opportunamente aggiustato in modo da descrivere 
un Universo senza Big Bang, infinito nel passato e nel futuro. 
Lo spettro del Big Bang ha fatto poi rizzare i capelli in testa a 
non pochi altri creatori di cosmologie. Nel 1948 Hermann 
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Bondi e Thomas Gold (1920-2004) hanno immaginato un 
processo di “creazione continua” di materia, al solo scopo di 
poter costruire un modello alternativo al Big Bang, restando 
comunque in accordo con i dati osservativi circa l'espansione 
cosmica. Tale punto di vista esigeva che della materia fosse 
creata di continuo e dappertutto, in modo da mantenere co- 
stante la densità media dell'Universo, necessaria a un Univer- 
so stazionario, compensando la diluizione dovuta all’espan- 
sione. Per tutto questo bastava che un atomo di idrogeno fos- 
se creato, per metro cubo di spazio, ogni 5 miliardi di anni! 

Questo tentativo di restaurare il mito di un Universo sta- 
zionario che risulterebbe invariabile tanto nello spazio quanto 
nel tempo — una tesi formalizzata sotto il nome di “Principio 
Cosmologico Perfetto” — non mancava certo di fascino. Ma il 
corso degli eventi ha dato ragione a Lemaître: il riscontro os- 
servativo dell’abbondanza di elementi leggeri, la scoperta del- 
la radiazione cosmologica di fondo e delle sua proprietà, l’età 
delle stelle, l'evoluzione delle galassie... tutti questi risultati 
militano a favore di una fase caldissima dell'Universo primor- 
diale, e dunque dei modelli del Big Bang. 


4.4 Lo spettro della singolarità 


I modelli del Big Bang ci vietano di considerare istanti an- 
teriori a 4,, dove il raggio di scala R(#) sarebbe nullo. Ma lo 
stesso istante 7, ha evocato problemi di infiniti analoghi a quel- 
li che abbiamo già incontrato a proposito della singolarità del 
buco nero: l'Universo avrebbe dovuto essere concentrato in 
un volume infinitamente piccolo, infinitamente denso e di 
curvatura infinitamente grande. In alcuni modelli del Big 
Bang, quelli a espansione-contrazione, la stessa sorte attende 
l'Universo in un futuro finito, di varie decine di miliardi di an- 
ni. Avremmo allora un “Big Crunch”! 

Come quella del buco nero, la singolarità iniziale segna una 
reale interruzione (verso il passato, questa volta) delle linee di 
universo del fluido cosmico, e dunque del tempo. Non viene 
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considerata come un evento. Per il matematico, non appartie- 
ne allo spazio-tempo, ma costituisce un bordo temporale, si- 
tuato a una durata passata e finita. È una cosa difficile da dige- 
rire, tanto più che ci si è dato tanto da fare per eliminare l’esi- 
stenza di un bordo dello spazio! Il paradosso dipende insieme 
dal carattere finito del tempo, che corrisponde all’interruzio- 
ne brutale delle linee di universo, e dal carattere inconcepibil- 
mente infinito della densità e della curvatura. 

I cosmologi hanno cercato di sbarazzarsi di questa mo- 
struosità, con un impegno paragonabile a quello che è stato 
messo nel tentativo di eliminare la singolarità finale del buco 
nero. Hanno fatto di tutto per trovare modelli cosmologici 
privi di singolarità iniziale, a energia e curvature infinite. Poi- 
ché la costante cosmologica non bastava all’uopo, alcuni di lo- 
ro hanno suggerito che l’utilizzo di ipotesi semplificatrici 
infondate aveva forse falsato i calcoli, facendo comparire nelle 
soluzioni delle equazioni una singolarità sprovvista di esisten- 
za reale. Anche questo si è rivelato uno scacco. Anche in tal 
caso Lemaître, sin dal 1933, aveva delineato una dimostrazio- 
ne di tutto rispetto che indicava come, mediante ipotesi ragio- 
nevoli, le singolarità cosmologiche derivano inesorabilmente 
dalla relatività generale. Anticipava così i celebri “teoremi sul- 
le singolarità” che sono stati ridimostrati in modo più genera- 
le negli anni Sessanta e che hanno reso famosi i loro autori 
Stephen Hawking e Roger Penrose: una singolarità cosmica è 
inevitabile nel passato di qualsiasi modello d’Universo, pur- 
ché esso soddisfi la relatività generale e contenga tanta materia 
quanta se ne è osservata. Si tratta di una sorta di teorema sim- 
metrico a quello già dimostrato per il futuro dei buchi neri... 

Ma vediamo ora l’unica soluzione per sbarazzarsi degli infi- 
niti gravitazionali: uscire dal quadro della relatività generale 
classica. Si tratta di una via che pare ragionevole praticare, in 
quanto tutto spinge i fisici a credere che la comparsa di una 
singolarità, caratterizzata da grandezze infinite, indichi il limite 
di validità di una teoria. Del resto, abbiamo osservato che la re- 
latività generale (come ogni altra teoria della gravitazione che è 
stata proposta) non è una teoria completa, in quanto non è in 
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grado di incorporare i precetti della fisica quantistica che de- 
scrive il mondo microscopico. In ogni caso, sembra estrema- 
mente temerario, e anche ingiustificato, estendere 1 risultati 
della relatività generale a distanze arbitrariamente piccole, 4 
fortiori fino a una singolarità. Non lo si può fare nemmeno a 
scale spaziali inferiori alla lunghezza di Planck (10° metri), la 
quale svolge il ruolo di una sorta di orizzonte microscopico. 
Ignorando ciò che accade esattamente a tali dimensioni, i fisici 
ritengono che la geometria potrebbe divenire anch'essa sog- 
getta a fluttuazioni quantistiche — fluttuazioni che la relatività 
non consente di prendere in considerazione. 

Orbene, stando ai modelli del Big Bang, la ricostruzione del 
passato dell’evoluzione del fattore di scala dell’universo (vedi 
quanto si è detto sopra) conduce a un valore piccolo quanto 
10” m. Il tempo corrispondente nella storia cosmica è detto 
“era di Planck”: corrisponde a un istante #»,,,x di poco poste- 
riore (di 10 secondi) a #,. I valori della temperatura e della 
densità erano enormi, rispettivamente 10” K e 10” g/cm’. In 
condizioni così estreme non si può applicare la relatività gene- 
rale, se non altro perché essa non è in grado di tener conto de- 
gli effetti quantistici, peraltro preponderanti: per cominciare a 
trattare questo periodo ci sarebbe bisogno imperativamente di 
una teoria della gravitazione quantistica, o almeno di una teo- 
ria che unifichi le quattro interazioni fondamentali. 

La nostra fisica non ci consente, dunque, la ricostruzione del 
passato cosmico fino a #,, cioè fino alla singolarità, ma solo fino 
a tvna Qualsiasi tentativo di immaginare uno stato anteriore 
sfocia nell’incertezza quantistica, sicché possiamo dire che la 
storia dell'Universo non si è svolta solo a partire dall’era di 
Planck: non si tratta del “vero” inizio dell'Universo, ma di quel- 
lo del periodo in cui siamo in grado di descriverlo e, in certa mi- 
sura, di comprenderlo.” Ciò non cambia nulla nella descrizione 
della successiva evoluzione cosmica. Che si risalga nel passato 


7. Nella teoria delle superstringhe ($ 3.9) certi nuovi modelli cosmologi- 
ci permettono di eliminare la singolarità iniziale e di concepire un’era “pri- 
ma del Big Bang” per la storia dell'Universo. 
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da oggi al #,,,..w O addirittura (in modo fittizio) fino a #,, tutto 
verte su una differenza di 10 secondi che va messa a confron- 
to con la durata dell’espansione, che è di miliardi di anni. 


4.5 La cosmologia quantistica 


Vorremmo dire qualcosa di più sull’era di Planck. Questo 
limite su cui inciampa la fisica, frontiera delle nostre cono- 
scenze, per una volta non è dovuto a un infinito. Del resto, 
non è nemmeno qui il problema, dal momento che il quadro 
abituale della varietà spazio-tempo, continua e a quattro di- 
mensioni, va completamente a pezzi. 

L'idea della gravità quantistica, o della cosmologia quanti- 
stica che ne deriverebbe, è che a livello microscopico la geo- 
metria dell'Universo potrebbe essere “sfumata”, paragonabile 
a una sorta di schiuma perpetuamente agitata da piccole flut- 
tuazioni (figura 4.2). Si potrebbe compararla alla superficie di 
un oceano: visto dall’aereo l'oceano sembra liscio. Da un’al- 
tezza più bassa, la sua superficie appare sempre continua, ma 
si cominciano a distinguere alcuni movimenti che la agitano. 
Immerso nell’oceano, un nuotatore lo vede tumultuoso, addi- 
rittura discontinuo, perché delle onde si infrangono, proiet- 
tando delle gocce d’acqua che vanno in alto e poi cadono giù. 
Analogamente, lo spazio-tempo sembra continuo a scala uma- 
na, e persino a scala dei nuclei atomici, ma la sua schiuma po- 
trebbe diventare rilevante alla scala di Planck. Le particelle 
elementari sarebbero forse delle “gocce” di spazio-tempo? 


4.6 La geometrodinamica quantistica 


Fino al momento presente non è stata stabilita alcuna teo- 
ria completamente coerente e calcolabile della gravità quanti- 
stica (ovvero, una cosmologia quantistica). Si sono tentate 
non poche descrizioni preliminari, di cui alcune sono davvero 
affascinanti. La geometrodinamica quantistica è stata proposta 
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(2) 


(3) 


Figura 4.2 Tre rappresentazioni dello spazio 


Lo spazio non è forse tanto “liscio” quanto noi lo crediamo. Stando a certe concezio- 
ni della gravità quantistica, ci apparirebbe liscio solo per il fatto che ne abbiamo una 
visione grossolana (1), come la superficie di un oceano vista da un aereo ad alta 
quota. Una visione a migliore risoluzione (2) ci rivela, invece, un andamento più tor- 
mentato. Alle scale più microscopiche, prossime alla grandezza di Planck, la sua 
struttura potrebbe essere totalmente caotica (3). Fonte: © J.-M. Joly/Ciel & Espace. 
Vedi inserto a colori, tavola ix. 
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anni Sessanta del Novecento. Essa scaturisce dall’osservazio- 
ne che la teoria della relatività generale può venir interpretata 
come un “geometrodinamica” classica, cioè una dinamica del- 
la geometria spaziale dell'Universo. La geometrodinamica 
quantistica si dedica a una disposizione quantistica di tale di- 
namica della geometria. Questa teoria si propone di trattare la 
geometria dello spazio-tempo allo stesso modo in cui l’ordina- 
ria fisica quantistica tratta la materia. Anzitutto, si chiama “su- 
perspazio” l’insieme di tutte le configurazioni possibili che 
può prendere lo spazio (tridimensionale) a un dato istante, fi- 
nite o infinite, di curvature più o meno grandi, ecc. Ciascuna 
di queste configurazioni si chiama “stato” dell'Universo (a ri- 
gore, la descrizione di uno stato deve parimenti includere la 
configurazione della materia in questo stato). Così, ogni stato 
dell’Universo viene rappresentato da un elemento (un “pun- 
to”) del superspazio. In questo approccio, l'infinito compare 
in un modo inedito, in quanto il numero delle dimensioni del 
superspazio è infinito. Contrariamente a quello che si potreb- 
be ingenuamente pensare, tutto questo è tranquillamente con- 
cepibile dal punto di vista matematico. 

Quello che chiamiamo un modello cosmologico, nel senso 
abituale (cioè non quantistico), è una successione temporale 
(una “storia”) di stati dello spazio e del suo contenuto. In altri 
termini, una successione di punti del superspazio: una “curva” 
del superspazio. Tutto questo generalizza la nozione di traiet- 
toria di una particella nello spazio, poiché un modello di Uni- 
verso si trasforma in una sorta di traiettoria nel superspazio. 

Orbene, la meccanica quantistica ordinaria fa sparire la no- 
zione di traiettoria di una particella. In un linguaggio un po’ 
immaginoso, si potrebbe dire che essa rende le traiettorie 
“sfumate”. Del resto, un’interpretazione recente della fisica 
quantistica consiste nel dichiarare effettivamente che lo spazio 
delle fasi del sistema diviene sfumato, in un senso matematica- 
mente rigoroso: la nozione di spazio sfumato, sinonimo di 
“non commutativo”, viene dalla geometria algebrica. Il pas- 
saggio dalla fisica classica a quella quantistica corrisponde alla 
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trasformazione di una certa geometria (quella dello spazio 
delle fasi) in una geometria non commutativa.* 

Le cose potrebbero essere simili per la geometrodinamica 
quantistica, vista come una dinamica quantistica nel super- 
spazio. Semplificando, si tratta di rendere “sfumato” quest’ul- 
timo. E così anche i punti e le “traiettorie” che essi comporta- 
no. Uno “stato quantico dell'Universo” non è più rappresen- 
tato da un punto (come è il caso dello stato classico), ma da 
una “macchia” che si estende nel superspazio. Questa mac- 
chia rappresenta il supporto della “funzione d’onda dell’Uni- 
verso”, l’oggetto fondamentale della cosmologia quantistica. 
Detto altrimenti, non si può più associare all’Universo una 
geometria precisa che sarebbe rappresentata da un punto del 
superspazio. Si può solo evocare un insieme di geometrie pos- 
sibili (la “macchia”), ciascuna con la sua probabilità. 

Ci resta da calcolare questa probabilità, esaminarne il 
comportamento e soprattutto il significato. Le prime versioni 
della cosmologia quantistica fanno pensare che sia retta da 
un'equazione detta di Wheeler-de Witt. Questa equazione 
complicatissima è inutilizzabile, in pratica, nella sua forma 
generale. La sola possibilità di trovarne delle soluzioni consi- 
ste nel semplificare considerevolmente il problema. Per 
esempio, possiamo limitarci a considerare una famiglia ri- 
stretta di geometrie semplici, supponendo lo spazio a curva- 
tura costante. Invece di considerare tutti i punti del super- 
spazio, se ne considera solo una parte, piuttosto limitata, un 
sottoinsieme cui spetta il nome di “minisuperspazio”. Il pro- 
blema è ricondotto così alla soluzione delle equazioni nel mi- 
nisuperspazio. Allo scopo, occorre ancora specificare delle 
condizioni ai limiti per l'Universo. Queste condizionano il 
comportamento spazio-temporale della funzione d’onda del- 
l'Universo, pressappoco allo stesso modo in cui la traiettoria 
di una particella in meccanica classica è specificata dalla posi- 
zione e dalla velocità iniziali della particella. Nel caso della 


8. Per maggiori dettagli vedi M. Lachièze-Rey, Au delà de l'espace et du 
temps, cit. 
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cosmologia tutto questo solleva questioni fondamentali, oggi 
ben lontane dall’essere risolte. Sono stati proposti suggeri- 
menti di vario tipo, soprattutto da quella che era una volta la 
“scuola russa” (Andrei Linde e Alexander Vilenkin) e dalla 
scuola anglosassone (Jim Hartle e Stephen Hawking): per 
esempio (detto in termini molto semplici), il modello quanti- 
stico di Hartle e Hawking considera solo geometrie spazio- 
temporali senza frontiere e senza bordo — come la superficie 
di una sfera, ma con due dimensioni supplementari. Stando a 
questi modelli (assai semplificati) l'Universo sarebbe finito 
non solo nello spazio (il suo volume totale è finito) ma anche 
nel terapo. La singolarità iniziale, così problematica, verrebbe 
meno. Più esattamente, essa si trasforma in una semplice sin- 
golarità delle coordinate (come il polo nord di una sfera, per 
esempio) nello stesso modo di ciò che capita all’orizzonte di 
un buco nero. Non compare qui alcuna violazione delle leggi 
della fisica. L'Universo non ha più alcuna frontiera né spazia- 
le, né temporale: niente inizio, niente fine. Questa nuova 
“eternità del tempo” viene però ritrovata solo al prezzo del- 
l'abbandono del tempo cosmico reale (misurato dagli orologi 
o dall’espansione delle galassie) a vantaggio di un tempo im- 
maginario (nel senso matematico della parola). Resta da indi- 
care un’interpretazione soddisfacente di tutto ciò, ma non è 
affatto il caso in questa sede. 

Linde, invece, assume delle condizioni iniziali caotiche. Dal 
punto di vista qualitativo, la soluzione (che è solo approssima- 
tiva) si presenterebbe sotto la forma di un solo Universo eterno 
e capace di riprodursi, che viene talvolta paragonato a una 
“mousse di miniuniversi”. Ciascuna delle bolle di questa r20s- 
se avrebbe caratteristiche proprie: costanti fisiche, numero del- 
le dimensioni spaziali, dinamica, ecc; il che consente di consi- 
derarla, con un certo abuso del linguaggio, come un “altro uni- 
verso”. La totalità del nostro Urzverso visibile, che va distinto 
dall’Uriverso globale, sarebbe costituita da una parte infima di 
una di queste bolle solamente, che sarebbe stata smisurata- 
mente gonfiata da un processo ultra-efficace di espansione, no- 
to come “inflazione”. Ogni bolla individuale — in particolare 
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quella che costituisce il “nostro Universo” — può nascere e mo- 
rire; ma l'Universo “globale” non ha né inizio né fine. 
Ovviamente, un’idea del genere non sarà mai controllabile a 
livello osservativo. Ci si situa qui alle frontiere dell'approccio 
scientifico, forse già oltre. Come il lettore ha modo di consta- 
tare, la cosmologia quantistica solleva, a proposito dell’inizio 
dell'Universo, tanti problemi quanti ne risolve (se non di più). 
Ma è proprio questo che produce la sua ricchezza e il suo inte- 
resse. Chiediamoci ora se essa risolva il problema della singola- 
rità. La risposta è ambigua: sì per certi modelli, no per altri. 
L'incertezza proviene, forse, dalla semplificazione esagerata 
cui bisogna necessariamente ricorrere per poter risolvere le 
equazioni nel minisuperspazio. Certi indizi ci fanno supporre 
che le singolarità potrebbero scomparire nel quadro della nuo- 
va visione unificata che i fisici si stanno sforzando di costruire. 
Comunque, è uno degli scopi più importanti della ricerca. 


L'infinito nella letteratura 


Nella lunga storia del pensiero occidentale, i tre enigmi dell'infinito 
— l'infinito del numero, l'infinito dello spazio, l'infinito del tempo — non 
hanno smesso di ispirare artisti, scrittori, poeti: Lucrezio, Pascal, 
Goethe, Novalis, Hugo, Blanqui, Aragon, Calvino, Sinisgalli, Koestler, 
Nabokov e molti altri hanno ciascuno sognato dell'infinità dei mondi, 
dell'eternità, del paradosso di Zenone, del tempo zero — per non dire 
delle innumerevoli metafore dell'infinito come, per esempio, la Torre 
di Babele e il labirinto. Nel suo Cimitero marino (1920) Paul Valéry 
esclama (w. 121-126): 


Zenone! Zenone d'Elea spietato! 

Con quella freccia alata mi hai piagato 

Chi vibra e vola pur senza volare! 

Mi forma il suono e la freccia mi esanima! 
Ombra di tartaruga sopra l'anima, 

Ah! il sole... Achille immoto in tanto andare! 


9. Utilizziamo qui la versione di Patrizia Valduga in P. Valéry, I/ cimzitero 
marino. Con un saggio di E. Franzini, Mondadori, Milano 1995, p.21. [NdC] 
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. È forse lo scrittore argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) che ha > 

: espresso meglio di ogni altro l'ossessione dei rapporti tra finito e infini- - 

«“- to. I vari problemi posti dall'infinito spaziale l'hanno condotto a rappre- 
sentarlo in maniera assai ingegnosa: corridui che si biforcano e che 
non conducono da nessuna parte, tranne che a sale identiche alle pri- .. 
me e da cui si diramano dei corridoi omologhi; duplicazioni snervanti * 
che chiudono il lettore in un labirinto che Borges identifica di buon 

;. grado con l'Universo (La biblioteca di Babele)."° Nel caso che riguarda * 

; l'infinito temporale, Borges comprende che un'esperienza troppo bre- > 

: ve ci fa supporre unico ciò che è infinitamente ripetuto. Noi siamo por- : 
tati a considerare l'Odissea come un solo capolavoro e inimitabile; 
memore degli argomenti di Borel e delle scimmie dattilografe (8 2.2), 
Borges, nel suo racconto Limmortale, ci fa capire che “dato un tempo 
infinito, con infinite circostanze e mutamenti, l'impossibile è non com- 


# i 


porre, almeno una volta, l'Odissea". 


10. “L'Universo (che altri chiama Biblioteca) si compone di un numero 
indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazio- 
ne nel mezzo, bordati di basse ringhiere” (J.L. Borges, “La biblioteca di Ba- 
bele”, in Tutte le opere, cit., vol. 1, p. 680). [NdC] 

11.J.L. Borges, “L'immortale”, in Tutte le opere, cit., vol. 1, p. 784. [NdC] 
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RIPENSARE L'INFINITO 


Per quanto sia in verità limitata la natura uma- 
na, essa porta in sé una grandissima porzione di 


infinito. 
GEORG CANTOR 


Gli infiniti mascherati 


Gli infiniti fanno paura ai fisici. Forse, per ragioni speri- 
mentali perfettamente giustificate, come, per esempio, nel ca- 
so del corpo nero o in quello dell’instabilità del modello clas- 
sico dell'atomo. Ma anche per ragioni metafisiche, più o meno 
confessate, come capita per il rifiuto dell’infinità del tempo e 
dello spazio. A contrario, altri presupposti metafisici talvolta si 
oppongono all’esclusione degli infiniti. 

Prendiamo l’esempio della curvatura dello spazio. In co- 
smologia un pregiudizio tenace milita a favore di un “Univer- 
so piatto”, cioè di un Universo in cui lo spazio sarebbe di cur- 
vatura nulla (“piatto”): sarebbe quello più “naturale”, più 
“semplice”, più “elegante”... Eppure, un tale spazio è defini- 
to da un raggio di curvatura infinito: favorire uno spazio senza 
curvatura equivale così a scegliere un valore infinito del raggio 
di curvatura! 

Il ragionamento si applica ugualmente al caso della co- 
stante cosmologica 4. Alcuni preferirebbero sbarazzarsene, 
dandola uguale a zero, e facendo ricorso, per esempio, a una 
“energia del vuoto”. Orbene, questa costante è interpretata 
abitualmente come l’inverso del quadrato di una lunghezza 
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fondamentale' L,. Considerare nulla la costante cosmologica 
(A. = 0), equivale di fatto a dare un valore infinito a L,. Ricor- 
diamo, peraltro, che le osservazioni più recenti farebbero 
pensare a un valore diverso da zero per À (0,7 unità cosmolo- 
giche). 

La cosmologia non è l’unico settore in cui degli infiniti 
vengono mascherati. Ognuno sa, per esempio, che la velocità 
della luce c è numericamente finita. E tuttavia, ci vorrebbe 
un’energia infinita per condurre un corpo in movimento a ta- 
le velocità: il valore c finito nasconde così l’infinito fisico che 
esprime questa inaccessibilità. Analogamente, il valore finito 
dello zero assoluto della temperatura (lo zero della scala Kel- 
vin uguale a -273,19 °C) nasconde un raffreddamento inac- 
cessibile; basti considerare gli sforzi smisurati per raffreddare 
in laboratorio un piccolo campione di materia a qualche mi- 
lionesimo di grado della scala Kelvin! Ci vorrebbero sforzi 
infiniti per raffreddare un corpo esattamente a zero gradi 
Kelvin. 

Passiamo a un altro contesto: l'orizzonte di un buco nero è 
situato a una distanza perfettamente finita. Eppure, un fotone 
emesso da questo orizzonte ci mette un tempo infinito per 
raggiungerci; inoltre, ci arriverebbe con un'energia infinita- 
mente ridotta! Allo stesso modo, un fotone che fosse stato 
emesso alla singolarità del Big Bang — da essa c’è una durata 
perfettamente finita (14 miliardi di anni) — avrebbe visto an- 
ch’esso la sua energia infinitamente ridotta. Tutti questi pro- 
cessi contemplano l’associazione di valori finiti e infiniti nella 
descrizione degli stessi fenomeni. 

Nessun mistero, nessun paradosso, dunque, nella manipo- 
lazione delle grandezze infinite da parte della fisica. Basta non 
farsi ingannare, e sapere bene di che cosa si parla: si tratta di 
utilizzare la grandezza giusta, quella che si può misurare, e il 
cui carattere finito o infinito assume un significato preciso. 


1. La quale, del resto, è anch’essa un raggio di curvatura. Vedi M. La- 
chièze-Rey, Les avatars du vide, cit. 
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Cosmologia: l'infinito accettato 


L'infinito è lungo, soprattutto verso la fine. 
PIERRE DAC 


Non c’è motivo di concludere che la fisica nel suo comples- 
so debba sbarazzarsi dell’infinito. Al contrario, l’infinito serve 
al fisico. Newton diceva, per esempio, “le stelle non cadono, 
poiché in un Universo infinito non c’è un punto centrale dove 
cadere”. Anzi, la cosmologia costituisce il dominio privilegiato 
degli infiniti: gli infinitamente grandi dello spazio e del tempo, 
passato e futuro; infiniti, grandi o piccoli, legati alla singolarità 
iniziale. E questa disciplina ha cominciato a progredire pro- 
prio da quando ha accettato l’infinito. Uno storico del pensie- 
ro scientifico come Alexandre Koyré collega l’inizio della co- 
smologia moderna all’abbandono del Mondo chiuso per un 
Universo spazialmente infinito. Potrebbe sembrare parados- 
sale, se si pensa che il modo di procedere tipico del fisico con- 
siste spessissimo nell’eliminare gli infiniti. Così, la cosmologia 
contemporanea diventa essa stessa una “singolarità” e costi- 
tuisce probabilmente la sola branca della fisica in cui la pro- 
blematica finito/infinito si pone con una certa tranquillità, 
senza paradosso o contraddizione: finito e infinito paiono qui 
egualmente ammissibili. 

Questa notevolissima condizione ci indica, verosimilmente, 
come i modelli del Big Bang rappresentino un archetipo di co- 
me procede la scienza. È proprio vero che, dopo aver fronteg- 
giato tante critiche (spesso capziose), coloro che li difendevano 
sono stati costretti a perfezionare al massimo statuto epistemo- 
logico e conformità agli standard del rigore scientifico. Tali 
modelli, dunque, sono stati in grado di ottenere uno statuto 
piuttosto solido, che supera di parecchio, per esempio, quello 
della fisica dei quanti. La sorpresa maggiore è venuta dall’e- 
strema precisione osservativa, totalmente impensabile solo 
qualche decennio fa, con la quale si è potuto confermarli. 
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Bisogna davvero sopprimere l'infinito? 


A parte il Cosmo stesso, ogni sistema fisico è limitato, con- 
tiene solo un numero finito di particelle, una quantità finita di 
informazioni. Così, l'infinito non esprime mai il risultato di 
una misurazione fisica possibile (a parte, ovviamente, il caso 
di certi contatori che, per ragioni puramente di comodo, sono 
graduati fino all’infinito, come i telemetri delle macchine fo- 
tografiche). Ma ciò deve inesorabilmente comportare che 
l’infinito venga bandito dalla descrizione del sistema? Chie- 
diamo allora se valori numerici (infiniti) non accertabili siano, 
perciò stesso, dei valori così inaccettabili. Numeri irrazionali 
come 1 e /2, dopotutto, non sono maggiormente accessibili 
alle misure! Eppure, la nostra descrizione della natura fa libe- 
ro uso di tali valori non misurabili — e ciò mostra la differenza 
di fondo tra teoria e realtà empirica. Insomma, non sembra 
molto opportuno respingere l’infinito con la motivazione so- 
pra riportata. 

Ciò malgrado, il carattere finito della realtà impedisce spes- 
so non al matematico, bensì al fisico di guardare all’infinito 
con occhio sereno. Ancora vincolato ai precetti di Aristotele, 
il fisico considera l’infinito, il più delle volte, come uno stru- 
mento abbastanza lecito del suo arsenale di concetti, ma guai 
a spingersi oltre! Se mai si dà un infinito reale, se non è del tut- 
to respinto, è almeno mascherato dietro un orizzonte. Questo 
nuovo atteggiamento della fisica contemporanea è l’espressio- 
ne dell’inaccessibilità a un infinito macroscopico o microsco- 
pico. Un orizzonte relativistico, della cosmologia o di un buco 
nero, proviene dall’impossibilità di superare la velocità della 
luce; un “orizzonte quantistico” deriva dal principio di inde- 
terminazione? che esclude lo zero come risultato per l’incer- 
tezza di una misura fisica. 

Così, la comparsa dell’infinito in una teoria fisica indiche- 
rebbe il limite di validità della teoria stessa, 0, ancor peggio, 
una sorta di patologia che sarebbe opportuno sanare appena 


2. Vedi nota 11, Capitolo 3. [NdC] 
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diagnosticata. Jules-Henri Poincaré, fisico e matematico, consi- 
derava così una “patologia” l’opera di Georg Cantor, che pure 
era stata capace di dare un significato all’infinito matematico. 

Esigenza intima e profonda della conoscenza umana, l’infi- 
nito non è prerogativa esclusiva dei matematici o dei fisici. La 
filosofia, la teologia, l’arte e l’etica hanno affrontato anch'esse 
la questione. Il rifiuto dell’infinito da parte dei fisici, allora, 
non può essere interamente considerato come un fenomeno 
del tutto razionale. Proviene quindi dal mondo delle passioni, 
dal regno dell’inconscio? È forse il frutto di una pulsione di 
morte? L'incapacità di pensare l’infinito non potrebbe essere 
una conseguenza dell’ “orrore” che evoca? La vita, così diffici- 
le da vivere, non ha forse una fine? Tale ci pare il senso dell’os- 
servazione di Jacques Lacan: “Possiamo vivere solo perché 
tutto questo deve avere un termine”. Se questa frattura radi- 
cale da cui sgorga la nostra finitezza ha davvero un ruolo nella 
costituzione e nella strutturazione del nostro psichismo, ciò 
spiega forse alcuni violenti rifiuti dell’infinito: la vera e pro- 
pria creazione di un tabù che si oppone al notevole fascino di 
un ipotetico al di là capace di promessa infinita. 

Allora, bisogna eliminare gli infiniti di vario tipo che com- 
paiono nei nostri tentativi di descrivere la natura, come quelli 
di cui abbiamo trattato in questo volume? Ma come farlo? Si è 
visto che le risposte possono essere molto diverse, talvolta 
contraddittorie. 

Gli infiniti delle singolarità gravitazionali, tanto dei buchi 
neri quanto dei Big Bang, ci conducono ai limiti della fisica. 
Che si cerchi di eliminarli, piuttosto che di circoscriverli (me- 
diante orizzonti), i passi corrispondenti aprono nuove piste di 
ricerca: gravità e cosmologia quantistica, superstringhe, ecc. 

Dunque, lungi dall’essere stati liquidati, gli infiniti dello 
spazio e del tempo, che hanno tormentato tutti i grandi pensa- 
tori della storia, hanno acquisito statuti privilegiati — grazie al- 
la relatività generale e agli sviluppi della topologia. 

Quanto agli infiniti della materia, è un imperativo per la fi- 
sica delle particelle eliminarli se vuole diventare operativa. Ma 
la procedura cui oggi ricorre, la rinormalizzazione, è forse an- 
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cor meno accettabile degli infiniti stessi: sbarazzarsi del valore 
infinito di una grandezza non elimina, perciò stesso, tutti i 
problemi che si imputavano a tale valore. È un po’ come se si 
pretendesse di risolvere un problema rifiutando semplice- 
mente di pensarci. 

Comunque sia, da un ramo all’altro della fisica, l’aver evo- 
cato l'infinito può rivelarsi fecondo in più di un modo, e ricor- 
rervi spesso è indispensabile. Per esempio, il “passaggio al li- 
mite” rappresenta un procedimento essenziale dei metodi di 
ragionamento in fisica. Ma i tentativi di sbarazzarsi degli infi- 
niti — siano riusciti o meno — possono rivelarsi anch'essi frut- 
tuosi, in quanto producono nuove teorie scientifiche. 

Ma spesso la nuova teoria che scaturisce dall’eliminazione 
di un infinito a sua volta fa emergere singolarità (in relatività) 
o divergenze (in fisica quantistica) ... Sono nuove patologie 
che la quasi totalità dei fisici si sforza di debellare. Quali nuovi 
infiniti compariranno allora? Bisogna dunque consigliare al fi- 
sico di dissimulare la volontà di sbarazzarsi degli infiniti, ma 
senza caderne ostaggio. 

Tutto sommato, il bilancio pare nettamente positivo: dob- 
biamo apprezzare la presenza di infiniti, esserne soddisfatti. 
Tali infiniti non impediscono mai alle teorie di funzionare; al 
contrario, ne rivelano i punti nevralgici, indicano i progressi 
che bisogna ulteriormente compiere e mostrano persino che 
via seguire. Ogni infinito che viene eliminato conduce a una 
teoria più completa che genera, a sua volta, un nuovo infinito. 
Come una Sfinge o una Fenice, l’infinito rinasce senza posa 
dalle sue ceneri. Infine, il motto della fisica potrebbe essere 
questo: “L'infinito è morto, viva l’infinito”. 
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